3月29日晚，济南藉书园书店内诗意流淌。84岁的著名诗人桑恒昌以“解码诗性基因，从灵感到笔尖的创作指南，唤醒沉睡月光的鉴赏密码”为主题展开深度讲解，在场观众从高中生、大学生到小夫妻、退休干部，都抱着一颗热爱诗歌的赤诚之心前来，在这场持续两个半小时的讲座中，感受诗歌创作与生命体验的共振。
诗歌与命运的共生
“诗歌的灵魂，能让一切焕发生机；若失去了这份灵魂，创作便会枯竭。”桑恒昌以诗人鲁黎的诗句“不要总想着作珍珠，作珍珠就有被埋没的痛苦；还是去作泥土，让人踩成脚下的路”开篇，讲述这位命运多舛的诗人。鲁黎曾到山东来访问，桑恒昌陪同观察这位老人如何成就诗歌、如何对待生活。鲁黎穿着粗布衣裳从胶东行至泰安，在南天门写下“南天门这条路啊，就是我跌落的一根白发。”在苦难中熬炼出的诗句，让在场听众感受到诗歌与命运的共生。
谈诗人王希坚时，桑恒昌说，这位被称作“民谣老头”的诗人，曾写道“书法本非所好，未经名人指教，牛棚十年，曾代人写大字报，可笑可笑，笑死欧柳颜赵”。桑恒昌现场吟诵王老的诗句“穷人头上两把刀，租子重，利钱高。穷人面前路三条，逃荒要饭坐监牢”。沧桑声线中仿佛浮现出那个在困顿中坚守诗意的身影。
诗是从心里疼出来，在心上生长的文字
“诗就是情感，没有情感的冲击，诗就立不起来。”68岁“成为孤儿”的桑恒昌写道：哭母亲的泪还没干/又用来哭父亲/哭父亲的泪还热着/又用来哭继母/里面睡着/三位亲人/外面跪着一个/六十八岁的孤儿。以切肤之痛诠释创作真谛。他吟诵诗歌《生日》：“亲人围着餐桌/餐桌围着蛋糕/蛋糕数着蜡烛/蜡烛数着岁月。”“在祝福的歌声中，一下一下地切割着自己。”“分不清哪块是童年，哪块是中年，也分不清哪块是昨天，那块是今天。”将生命之烛熄灭的瞬间，道出了“真的好怕，怕给后人留下一堆，时间的骨灰”的终极叩问。
当提及余光中《乡愁》时，桑恒昌拆解了“邮票”意象的悖论：“乡愁是一枚窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。”与其他描写相比，这种乡愁显得格外淡雅。有船票可以常来常去，有何乡愁？但巧妙的是，“我在这头，新娘在那头”，即使一天跑三遍，依然想念，那就是更愁的乡愁了。他特别推崇余光中诗句：“当我死时，葬我，在长江与黄河/之间，枕我的头颅，白发盖着黑土/在中国，最美最母亲的国度/我便坦然睡去，睡整张大陆。”认为这种将个体生命融入山河的胸怀，正是诗性基因的最好表达。
触动灵魂的力量是成为诗人的关键
“大夫，是一盏灯啊，是一盏用生命照亮生命的灯。”桑恒昌分享为医疗界创作的诗作时，赞美医生：“来到人世间，见到的第一个面孔是大夫，告别人世时，看到的最后一个面孔，大凡还是大夫”“白衣天使，是一群离上帝最近的人”。他讲述猎手跪拜藏羚羊的故事，桑恒昌说，“你知道这么多故事，稍微艺术化一下就是好作品。就怕我们两手空空，两眼空空，心里也空空，再去编造一些东西，那就实在是不堪设想”。
桑恒昌深情吟诵母校70周年校庆中诗意的致辞，回忆母校老师们的深情。期待百年校庆时“即使那一天我不能来，我的心会哭着、喊着、跪着、爬着回来”。桑恒昌说，谁没有经历过初中三年、高中三年和大学时光呢？可是，创作完成之后，能否提炼出一些真正触动灵魂的东西呢？这种力量就是成为诗人的关键。没有这种力量，写再多也无法成就真正的诗歌。
现场一位来自山东师范大学文学院的同学请教严肃文学进取的路径，桑恒昌多次提到积累：“成长这件事，真的没什么捷径可走。每次去开会，不管是什么类型的会议，我都会认真做笔记，哪怕只记下几句话，也总比空手而归强。我手头有150个笔记本，每一页都记录着鲜活的语言。”
84岁的桑恒昌记忆力惊人，写过的诗信手拈来，长篇吟诵，深深打动了观众。讲座尾声，桑恒昌提到，“我想为诗性的力量添一把火，让听众感受到内心的澎湃，有诗意的律动在血液中流淌。”
（齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 曹竹青）
