二十多岁的时候，我过着一种波西米亚式的生活，颓废，昼夜颠倒，不自律，反主流。我一度以为，就这么活着，有天挂了也没什么大不了。对医院体检报告上异常的数据视而不见，对死亡也漠不关心。
这样的生活方式好处和坏处都极为明显，好处是我很快找到了内在的声音，在边缘的、不合群的空间里面可以自得其乐，觉得绝大多数的社交活动都很讨厌，只想沉浸在川端康成，夏目漱石的世界里。坏处是身体被造的很厉害。
精神状态很差，洗脸的时候看着镜子里的熊猫眼，想要装作不认识他，再去效法巴尔扎克，灌上几杯咖啡。时间久了，却已经影响到写作上了。我的写作状态极不稳定，比较吃情绪，情绪好的时候，自然下笔如有神，情绪很坏的时候，眼看着屏幕前空白的文档，也只能干着急。
我意识到，我必须做出改变了。
我是时候得捯饬一下自己的肉体神殿了。
先是理了个发，万事开头难。然后重新拾起村上春树的那本跑圈的圣经，《当我谈跑步时我谈些什么》，又想起成都有杏书店张丰老师建议我的跑步，我觉得我必须要行动起来了。这个决心做了挺长时间，事实上，当我真正开始跑步的时候，我已经理了六次头发，中间还尝试过八部金刚功，未见显著成效。时间过了半年。
直到我看到和菜头老师写的关于“超慢跑”的文章，我才挪动了自己的脚步。透过运动手表的数据，我意识到，如果要减脂，消耗卡路里，其实并不要跑得太快。关键在于跑步的节奏和时间。只要时间够长，就能消耗挺多的卡路里。
我坚持跑了半个月，现在已经可以连续跑一小时了。我睡眠质量明显改善了，深度睡眠从之前的20%比例，提升到了40%。这让我尝到了甜头。跟一位喜欢运动的读者交流，他说，如果长期训练，对于世界的看法或许也会改变。
我理解他的意思，他觉得我可能会变得更积极。
但对此我却保持警惕，我拒绝成为那种内心阳光，傻不愣登的人。我告诉他，我可能会变得更加敏锐，但不会更“正能量”。
跑步还有个好处是，这是一个确定的动作，让人心安。
每一步都能够在手环上有所体现，这是确定的，确定的，我在，我存在。
听上去有些机械且无聊，而且是我在二十多岁时，绝对不可能喜欢的一种人生态度，但如今，我却必须习惯它，揉成我人生的一部分。
跑起来的时候，我常常想到和尚敲击木鱼的声音。
只有声音，持续不断的声音，稳定的声音，除此之外，什么都不重要。
我是和尚，也是木鱼。
