文 | 有书湘湘
2025年3月2日，湖北长阳土家族自治县大堰乡赵家堰村，91岁的老党员万官鼎的葬礼上，寒雾笼罩着山野。
灵堂入口处贴着一张红纸告示：
“白事简办，礼金十元。”
前来吊唁的219位亲友，每人递上10元纸币，换回一条白毛巾——这是万家人唯一的回礼。
村民田开芹攥着1000元现金站在灵堂前，执意要“还人情”：
“去年我孙子满月，他家9个子女各随了几百块，我这次得还上！”
可万官鼎的四儿子万青松摇摇头，只抽出一张10元纸币，把剩下的钱塞回她手里：
“爹说了，谁都不能破规矩。”
田开芹红了眼眶：
“这老头，活着当模范，死了还教人怎么做人。”
这场葬礼，成了山村几十年来的“异类”。
按当地习俗，白事礼金动辄上千元，一场丧事收礼几万元稀松平常。
可万官鼎倔强如铁：
“莫让礼金压弯脊梁，莫因丧事污了名声。”
最终，礼簿上219个名字齐刷刷写着“10元”，总额2190元——还不够买一台空调。
要说万官鼎的倔，那可是刻在骨子里的。
1957年7月1日，24岁的他在全国劳模周启本介绍下入党，此后67年，他把“党员”二字看得比命重。
2021年秋，88岁高龄的万官鼎已卧病在床，可当“光荣在党50年”纪念章送到病榻前时，他突然召集9个子女：
“我这辈子给党交过不少党费，但人生最后这笔‘人情账’还得算明白。”
子女们闻言，顿时鸦雀无声，静候老爷子吩咐。
老人颤抖的手指向墙上泛黄的“优秀党员”奖状：
“死了不许大操大办，礼金一分不收！”
自那以后，每逢春节团聚，他都要把这话重复一遍。
今年2月27日凌晨，弥留之际的他突然清醒，死死攥住儿子的手：
“后事要简，莫收厚礼……”
话未说完，手已垂落。
子女们悲痛之余，也只能遵照父亲遗愿，毕竟他们太清楚自己的父亲是个什么性子。
“他活着时，连保姆费都要和我们‘算账’。”
万青松翻出一沓汇款单：在外的5个子女每月争着给父亲打钱，老人却把账本记得清清楚楚，“多打一分都要退回去”。
道理虽懂，可真要执行遗愿，比想象中更难。
葬礼“主事人”覃家清接到任务时直摇头：
“不收礼金？
这在村里要得罪人！”果然，消息一出，村民炸了锅：
“老万家9个孩子，以前谁家有事他们随礼都是几百上千，现在只收10块，让我们脸往哪儿搁？”
万家人连夜商量：
“爹说不收礼，可乡亲们不随礼会觉得‘没面子’。”
最终定下“十元礼金”的折中方案——既守住底线，又给乡邻留足体面。
葬礼当天，戏剧性场面不断：
67岁的付正同揣着900元来“还债”（9个子女各100元），却被退回890元；
帮厨的村民偷偷在饭菜里多放了两斤肉，说是“自掏腰包孝敬万老”；
灵堂外的花圈比往常多了一倍，“不收礼，大伙就多送花圈表心意”。
万青松抱着那本“十元礼簿”苦笑：
“219户，一户没少。爹要是在天有灵，该骂我们‘没原则’了。”
但谁也没想到，这场葬礼，竟意外成了移风易俗的“破冰行动”。
葬礼次日，赵家堰村党总支书记郭忠彪带着红头文件登门：
“我们要把万家‘十元礼簿’写进村规民约！”
大堰乡随即发出倡议书，将“白事简办”纳入新时代文明实践积分制，奖励积分翻了三倍。
变化悄然发生：
村民龚兰英取消了儿子的豪华婚礼：
“万老能舍面子，咱也能！”
73岁的张大爷修改遗嘱：
“死后骨灰撒后山，省下棺材钱捐给村小学。”
连县城花圈店老板都抱怨：
“最近简办白事的多了，生意少了一半！”
最让万家欣慰的是，孙女万雪婷在爷爷去世次年成为预备党员。
她把那枚“光荣在党50年”纪念章锁进玻璃匣，说：
“将来我的党龄要是能追上爷爷，就算没白活。”
而在网络上，这场“十元葬礼”一经报道，引发的震荡远超预期：
新浪网友“咖啡之苦”：
“10元捆住了攀比的翅膀，真正的厚礼是人心。”
安徽网友“悟空” 在母亲葬礼上效仿万家：
“万老给了我拒绝天价礼金的勇气。”
甚至海外华人社群也热议：
“这才是中国该有的样子！”
万官鼎的骨灰最终葬在村后竹林。
下葬那天，山风卷起219张10元纸币的复印件，如白蝶纷飞。
万青松突然想起父亲常说的话：
“党员活着要像山，死了要成路——让人踩着往前走。”
这个春天，赵家堰村的野樱花开得格外早。
村民们说，是万老用10元礼金，“买”来了漫山遍野的新风。
图片来源网络，侵删。
