小君的家在湖北某县市的一个宁静乡镇，父亲早逝，母亲是个环卫工，他一直与母亲相依为命，度过了童年与少年时光。
小君性格内向，生性凉薄，不合群，对生活和学习没有太多的追求，学习成绩一直是中等偏下，大人们都不看好小君的未来，说这种性格长大了很难在社会上吃得开。
童年小君最喜欢、最想要的东西是妈妈的钱包，因为自己所喜欢的所有好吃的、好喝的、好玩的，都可以从那个钱包里面掏钱来买。
有一次，小君妈温和地摸着他的头笑着说：“放心，等你长大后，妈妈一定会把它交给你的。”小君听了很高兴，这句话成了小君童年最温暖的记忆，他曾经在脑子里无数次幻想自己以后得到这个钱包会怎么用，会买什么好吃的、好喝的、好玩的等等，那些幻想成了他平淡生活中的一抹亮色。
时光荏苒，岁月如梭。17年转瞬即逝，小君24岁了。他没有考上大学，在乡镇上找了一份普通的工作，住在单位宿舍。妈妈已经50多岁，满头华发，岁月的痕迹在她脸上清晰可见。
在小君24岁生日那天，妈妈打电话让他回家过生日。小君匆匆赶回，只见桌上摆满了他爱吃的菜，还有一个精致的生日蛋糕。妈妈陪他一起吃饭、切蛋糕，气氛温馨而平静。
吃完饭后，小君妈郑重地将家里的存折交给了他，说：“小君，你现在已经长大了，以后这个家就交给你了”。小君展开一看，里面有3万多块钱，接着，妈妈又递给他一个崭新的账本，上面详细记录着每月的开支：电费、水费、燃气费、米价、盐价，还有各种人情往来的预算，还有家里所有的外债清单。
小君看完鼻后鼻子一酸，心里刺痛了一下，找了个没人的地方，痛哭了一场，他小时候曾经幻想过自己得到这个钱包后的各种情况和反应，他认为自己一定会高兴得手舞足蹈，没想到自己真正得到后居然这种情况和反应，更没想到自己真的得到了后会哭。
从此以后，小君变了，他开始认真钻研业务，加倍努力工作。三年后，他终于获得了提拔，生活也逐渐有了起色。
尽管如此，他的性格依然内向，遇到喜欢的女孩也从不敢表白，感情路上屡屡受挫。32岁那年，小君在网络上认识了一个本省的女孩。她曾经历过一段失败的婚姻，没有孩子，与小君同龄。
两人相谈甚欢，女孩甚至在没有看到小君照片的情况下就说：“从下一秒开始，我就把你当作结婚的对象。”她还说，以后两人要“一起做好吃的”。
女孩给小君发了一张照片，齐额刘海，笑容温暖，一副邻家女孩的模样。小君看着照片，脑海中不由自主地浮现出她穿上婚纱的样子。他的心瞬间融化，既温暖又刺痛。这是他第一次遇到自己真心想娶、想照顾一生的女人。
为了给未来的生活打下更好的基础，小君开始做各种兼职：送外卖、做自媒体，努力增加收入，他想照顾她，给她买三金。
三年后，小君换了一套更大的房子，与妈妈、妻子和孩子生活在一起。小君依然早出晚归，承担起家庭的重担，小君没有飞黄腾达，没有逆袭，只是活成了当年男版的小君妈。
