3月18日，是我和老婆赵晓梅结婚35周年纪念日。
这天晚上，吃过了晚饭，我把一条新买的35克重的黄金项链送给她。
她嗔怪我道，“现在金价这么贵，钱又不好挣，你个老头子，干嘛还给我破费啊？”
我笑着说，“今天是个特殊的日子，就算再破费，老头子我也得有所表示才行啊。”
“谢谢你老头子，这些年我真是太幸福了。”晓梅噙着泪，依偎在我怀里，哽咽着说道，“老头子，有件事，我瞒了你35年，我，我一直觉得对不起你，今天晚上不吐不快，我一定要告诉你！”
“什么事？你快说啊！”我看着晓梅，一脸认真地问。
晓梅直起身，拉着我的手轻声道，“那咱们说好了，无论怎样，你都别生气——”
“好，我不生气。”我点点头，急切地问道，“究竟是什么事，你快说啊，可别卖关子了！”
我叫魏一帆，1989年，我24岁。
那时我还没发迹，还在乡下跟着父母一起务农。
那年6月24日，天刚亮，太阳还没出来，我就挑起一担子粪水，晃晃悠悠地往山上走去。
那担子可不轻，压得扁担“嘎吱嘎吱”直叫唤，我边走边调整着肩膀的受力，心里念叨着这庄稼可得伺候好了，全指望它有个好收成呢。
山上种玉米的人多，川西北这地界的山，就像是给玉米量身打造的温床，一到6月，漫山遍野的玉米郁郁葱葱，绿得醉人，风一吹，“沙沙”作响，像是在演奏一曲丰年的乐章。
刚走到自家玉米地边上，就听见里头传来一阵悉悉索索的声响。
我心里“咯噔”一下，暗叫不好，寻思着莫不是山上的野猪拱进来了？
这才长出来的玉米可经不起折腾，我赶忙放下粪桶，顺手抽出扁担，猫着腰，轻手轻脚地就往地里钻，想着抓个现行，好好教训教训这不长眼的家伙。
哪晓得，走到声响的发出地时，眼前的景象直接把我惊到了。
只见村姑赵晓梅，正背对着我，站在玉米杆旁边的地沟里脱着外衣。
赵晓梅个头高挑，那身材线虽说在宽松的衣衫下瞧不太真切，但隐约中也能摸出个婀娜样来。
不过，以前我是个实打实的外貌协会成员，就觉着她长相一般，我妈在我耳边念叨了好几次，想把她说给我做老婆，都被我严辞拒绝了。
可那天，看到她的背影，我心里竟“哇塞”得不行，差点没流口水出来，整个人瞬间僵住，眼睛瞪得跟铜铃似的，大脑一片空白，不知道该咋办才好。
赵晓梅像是察觉到啥，一扭头，就瞅见了我。
那一瞬间，她的脸刷地红到了耳根子，手忙脚乱地猛地穿上外衣，瞪着眼嗔怪我道：“魏一帆，你个流氓，你在看啥呢？”
她又羞又气，弯腰捡起地上的土疙瘩，作势就要朝我砸过来。
我这才回过神，手忙脚乱地用手挡着，嘴里不停地解释：“赵晓梅，我又不是故意要看你的——你，你干嘛在我家玉米地里脱衣服啊？”
“谁说是你家的玉米地了，你睁大你狗眼睛看清楚。”赵晓梅边说边气呼呼地指了指不远处的地界，我定睛一看，才发现她确实站在她家的玉米地里。
可这也不能全怪我啊，两家的玉米地紧挨着，我这一着急，哪分得清。
我一时慌乱，结结巴巴地转移话题道：“你一大清早的，干嘛在你家玉米地里脱衣服啊？我看你是故意的，想引起我的注意吧？”
“你个臭流氓说什么呢？”赵晓梅呸了一声，眼眶泛红地解释道，“我妈早上想吃煮玉米，我就上山来给她摘玉米，哪知还没摘到，后背就被虫子咬了，那虫子咬得我又疼又痒，我脱下外衣是抓虫子的，哪知你这个臭流氓跑来偷看啊。”
原来是这么回事啊！我有些不好意思地挠挠头，说道：“我还以为是你家玉米地进了野猪来拱玉米了，所以我才急着跑来看看。哪晓得你那阵在脱衣服啊——”
“你，你个臭流氓，你偷看我脱衣服就不说了，你还骂我是野猪？”赵晓梅冷哼一声，忽然嘴巴一撇，哭着鼻子揉着眼睛，大声嚷道：“我不管，你毁了我的名声，这下我没脸见人呐，呜呜……”
我瞧着她哭得梨花带雨，心里慌得不行。
在那个年代的农村，姑娘家的名声可比啥都金贵，要是传出去点风言风语，这姑娘这辈子可就难了。
而且，当时正值严打，要是赵晓梅告我耍流氓，说我偷看她脱衣服，我怕是得吃不了兜着走。
思前想后，我一咬牙，不由得皱着眉道：“行了赵晓梅，你别哭了，大不了我对你负责，我娶你！”
这话刚出口，我自己都有点懵，可看着赵晓梅哭得梨花带雨的模样，又觉得只能这么办。
赵晓梅听到这话，哭声戛然而止，抬起满是泪水的脸，死死地盯着我，像是要把我看穿：“魏一帆，你……你说的可是真的？你敢不敢对天发誓？”
我狠狠地点点头：“我魏一帆向来说一不二，说了娶你，肯定娶你！”
说着，我又举起一手望着天道，“我魏一帆对天发誓，我若不娶赵晓梅，愿遭天打五雷轰。”
“好了，我信你！”赵晓梅急忙捂住我的嘴，脸蛋红扑扑的，还偷笑着说，“那你赶紧找个好日子，上我家提亲，你若是提晚了，我娘就把我嫁给别人了。”
“行，我知道了。”我点点头。
“那我就等你的消息了——帆哥哥。”赵晓梅一乐，转身就像兔子一样朝山下飞奔去了。
我望着她的背影，颇有些不解地自言自语：“这丫的不是来给她妈摘玉米煮早饭的吗？咋玉米都没摘就回家里去了？”
当天上午，灌完了玉米，我就回家吃中午饭了。
一路上，我心里乱糟糟的，想着早上那事儿，既懊恼又有些莫名的期待。
到家后，饭菜已经摆在桌上，一家人围坐下来。
我扒拉了几口饭，还是鼓起勇气，厚着脸皮给我妈说了我想娶赵晓梅的事。
我妈一听，眼睛瞬间亮得跟灯泡似的，高兴得不行，放下碗筷，拍着大腿说：“你小子终于想通了？晓梅那姑娘嘴巴甜，人又勤快，哪家有个啥事，她总是第一个跑去帮忙，村里老小没有不喜欢她的。你娶她做老婆的话，将来一定会幸福的。我吃了饭就去找孙大娘，让她给你去她家提亲去。”
“那你得搞快点儿吃饭，我今早就听赵老头子说，他婆姨想把晓梅说给邻村的谌富贵了——”我爸不紧不慢地插了一句，边说边往嘴里扒拉饭。
我妈一听这话，脸色一变，二话不说，放下筷子就风风火火地去找我们村的介绍人孙大娘去了。
我心里也着急起来，匆匆扒完碗里的饭，就坐在门口等着消息。
没一会儿，我妈就带着孙大娘回来了，两人一路走一路商量着提亲的事儿，看模样是有谱了。
接下来的日子，我妈和孙大娘跑前跑后，忙着准备提亲的东西，我也跟着干些零碎活儿，心里既忐忑又兴奋。
好在这事儿说得及时，赵晓梅母亲这才没将她说给邻村的谌富贵。
一个月后，我和赵晓梅订了婚。
1990年3月18日，我们正式举行了婚礼。那天，村里热闹得像炸开了锅，乡亲们都聚在我家院子里，大红的“囍”字贴得满院子都是，鞭炮噼里啪啦响个不停。
赵晓梅穿着一身红棉袄，头上戴着朵大红花，脸蛋红扑扑的，眼睛亮晶晶，看着比平日里更加动人。
我穿着压箱底的新衣裳，心里头满是对新生活的憧憬，牵着她的手，给长辈们敬酒，听着大伙的祝福，笑得合不拢嘴。
刚结婚那会啊，我整个人都跟飘在云里似的，每天早上一睁眼，瞅见躺在旁边的晓梅，我这心里那叫一个美啊，就跟灌了蜜似的。
一骨碌爬起来，干起活来都觉得浑身有使不完的劲儿，连扛着锄头走路都带风。
可谁能想到呢，这日子一长，难免碰上几块大石头，矛盾“哗啦”一下就冒出来了。
当年的8月10日，天刚亮，我就扯着嗓子喊：“晓梅，起床咯，咱今儿个得去掰玉米啦，趁着日头还没毒，多干点活儿。”
晓梅在屋里应了一声，不一会儿就穿戴整齐出来了。
我俩一个挑上担子，一个背上背篓，就往玉米地走去。
到了地里，我瞅着那一人多高的玉米秆，上面挂着黄澄澄的玉米棒子，心里满是期待，想着今儿上午最好把这块地掰完，下午就在家里看电视。
我手脚麻利得很，双手握住玉米棒子，“咔嚓”一声，一个就掰下来了，随手一甩，稳稳地落进担子里，不一会儿就掰了一大筐，那速度，就跟秋风扫落叶似的。
回头一看，晓梅那边可就完全不一样了。
她站在玉米秆前，手忙脚乱的，两只手握住玉米棒子，憋足了劲，小脸涨得通红，可那玉米就像跟她较上劲似的，费了好大劲儿才掰下来一个，还差点摔个跟头。
再瞅瞅她背篓里的玉米，稀稀拉拉的，还没装到一半呢。
我顿时不高兴了，皱着眉头冲她喊道：“晓梅，你咋这么慢呢？这掰玉米可得使巧劲，你得这样，手握住这儿，轻轻一拧，‘咔嚓’就下来了，像你这样，莫说天黑了，就是干到半夜，也掰不完呐。”
我边说边给她示范了一下。
晓梅一听，眼眶立马红了，噘着嘴道：“家里的活你不说我都干得十分麻利，可这掰玉米，就不是咱女人干的活，干起来自然慢了。”
“那是你掰得少了，你赶紧的，来快点儿啊！”我有些不耐烦了。
“我知道了。”晓梅点点头，泪珠不自觉地从脸上滚落下来。
我见状，没好气地说道：“我就让你掰快点儿，你咋还哭上了呢？”
“我，我流下眼泪还不行吗？”晓梅把手里的玉米一扔，“哇”地一声就哭开了，那哭声在空旷的玉米地里回荡着，她边哭边转身，撒腿就往家跑，背篓都没有拿。
我站在地里，看着她那跑得越来越远的背影，心里懊悔极了，抬手就直抽自己嘴巴：“我这张臭嘴，咋就不能好好说话呢？她本来就不会，我还冲她发火，这下可好，把媳妇给气跑了。”
我哪还有心思掰玉米啊，连担子和背篓都没有拿，就赶紧往山下走。
到家一看，晓梅坐在床沿上，哭得肩膀一耸一耸的，地上还扔了好多卫生纸。
我心里一揪，轻手轻脚地坐到床沿边，伸出手轻轻拍着她的背，轻声说：“晓梅，是我不对，我不该冲你发火，你别哭了，哭得我心疼。我教你，咱慢慢来，行不？你这么聪明，肯定一学就会。”
晓梅抬起头，泪眼汪汪地看着我：“你不会还嫌我笨吧？”
我看着她那可怜兮兮的模样，眼眶也有点湿润了，笑着说：“咋会呢，你是我媳妇，我疼你还来不及。咱以后日子还长，一起慢慢学，一起把日子过好。”
从那以后，每次下地干活，我都手把手地教晓梅。
晓梅学得也用心，眼睛一眨不眨地盯着，跟着我一步步学。虽说她干起农活来还有些吃力，可也能帮上不少忙了，看着她一点点进步，我心里满是欣慰。
秋收的忙碌劲儿刚过，村里就跟炸开了锅似的，热闹非凡。
为啥呢？原来来了个收粮的贩子，成天在村子里晃悠，扯着嗓子喊着收粮的价钱，那声音大得恨不得让村头村尾都听得清清楚楚。
我心里头一合计，这贩子给的价，可比往年高出去不老少呢。
想着家里囤着的那些余粮，我这眼睛都放光了，脑海里已经浮现出过年时的喜庆画面：给晓梅扯一身崭新的红棉袄，那颜色红得跟熟透的大红枣似的，衬得她脸蛋越发娇艳；再买些鞭炮，噼里啪啦一放，年味儿立马就足了；还得给家里添置些锅碗瓢盆啥的，把日子过得热热乎乎。
我满心欢喜地跟晓梅商量：“晓梅啊，你看今年这粮价，多喜人呐！咱把家里那些余粮都卖了吧，能换不少钱，过年可就宽裕多了。”
我一边说着，一边眉飞色舞地比划着，脸上的笑意都快溢出来了。
晓梅却没我这么兴奋，她皱着眉头，眼睛紧紧盯着那收粮的贩子，拉着我的胳膊，一脸担忧地说：“一帆，我瞅这贩子贼眉鼠眼的，看着就不像个踏实人。咱先别着急，说不定后面价格还能涨呢，再等等吧。”
她那张小嘴微微撅着，眼神里透着股执拗。
我这人吧，平时就有点大男子主义，一听她这话，心里头的不耐烦“噌”地一下就冒上来了，满不在乎地拍了拍胸脯，大大咧咧地说：“你个妇道人家，懂啥行情啊。现在这价可不低了，过了这村可就没这店了，听我的，准没错。”
我边说边挥了挥手，好像已经看到大把的钞票进账了。
就为这事儿，我俩在院子里争得面红耳赤，脖子上的青筋都快暴起来了。
晓梅的眼眶泛红，泪水在眼眶里直打转，一跺脚，转身进屋生闷气去了。我也赌气地站在院子里，双手抱胸，心里想着：哼，等卖了粮，挣了钱，看你还说啥。
没成想，过了几天，趁着晓梅回娘家，我瞅准机会，偷偷把粮食一股脑儿全卖给贩子了。
那贩子数钱的时候，我心里还美滋滋的，盘算着给晓梅的惊喜。
可谁知道，天有不测风云，还没过一个礼拜呢，粮食价格跟坐了火箭似的，蹭蹭往上涨，一天一个样儿。
我听到消息的时候，整个人都傻了，愣在原地，半天没回过神来。
等缓过劲儿，看着空荡荡的粮仓，我这心里就像被猫爪子挠似的，别提多难受了，恨不得找个地缝立马钻进去。
晓梅从娘家回来，一听说这事儿，气得直跺脚，脸涨得通红，眼睛瞪得溜圆，冲我大声嚷道：“魏一帆，你咋这么糊涂呢！我说啥你都不听，这下可好，咱家亏大了！这年可咋过呀？”
她的声音带着哭腔，眼泪吧嗒吧嗒地直往下掉，看得我心里一阵揪疼。
我耷拉着脑袋，像个犯错的小孩儿，站在那儿大气都不敢出，嗫嚅着说：“晓梅，我知道错了，我不该自作主张，你别生气了，我以后都听你的，行不？”我偷偷抬眼瞅她，那可怜巴巴的模样，就差没写在脸上了。
晓梅看着我那副狼狈样，又好气又好笑，她抹了一把眼泪，叹了口气说：“行啦，事儿都过去了，吃一堑长一智，以后咱家的事儿，咱俩得商量着办。”
我一听，忙不迭地点头，心里暗自发誓，以后一定得多听听晓梅的意见，可不能再犯浑了。
日子过得飞快，就跟那树梢上的风，一阵儿一阵儿的，眼瞅着就到年根了。
村里家家户户都弥漫着一股浓浓的年味儿，杀猪宰羊的声音此起彼伏，热闹得很。
我家也养了头肥嘟嘟的大猪，打小儿就精心伺候着，就盼着过年能卖个好价钱，再留些自家吃。
宰猪那天，我早早就起了床，把院子打扫得干干净净，还请了村里几个壮劳力来帮忙。
晓梅也没闲着，在一旁忙前忙后，递个热水、拿个毛巾啥的。
可就在大伙忙着杀猪的时候，晓梅突然皱起了眉头，眼睛紧紧盯着猪血盆，嘴里小声嘀咕道：“一帆，我咋觉得这猪杀得不对劲呢，这猪血咋这么少？”
她一边说着，一边扯了扯我的衣角，眼神里满是疑惑。
我当时正忙着给大伙递烟倒水呢，满脑子都是怎么把这猪收拾得利利索索，让大伙吃好喝好，随口就敷衍了一句：“你懂啥，杀猪不都这样嘛。”说完，我又跑去灶间帮忙烧水了。
等把猪收拾完，开始分割猪肉的时候，问题更大了。
这猪看着膘肥体壮的，可一刀下去，肉却没多少，而且有些地方的肉颜色发暗，看着就不对劲。
村里有经验的大爷瞅了瞅，摇着头，咂巴着嘴说：“一帆啊，你这猪怕是病了，这肉卖不得，吃了也不安全呐。”
我一听这话，脑袋“嗡”的一声，感觉天都要塌了。
这可是全家指望着过年的钱呐，要是卖不出去，这年可咋过？我急得像热锅上的蚂蚁，在院子里团团转，额头上豆大的汗珠直往下掉，手心里也全是汗，把衣服都攥湿了。
晓梅却比我冷静得多，她快步走到我身边，紧紧拉着我的手，说：“一帆，别急——我听说乡里有个兽医站，明天咱去问问，说不定还有救。”
她的声音虽然轻柔，却透着股坚定，让我慌乱的心一下子有了主心骨。
第二天一大早，天还没亮透，外面寒风吹得呼呼响，地上还起了不少积雪。
我和晓梅就裹得严严实实的，带着一块猪肉样品，深一脚浅一脚地往乡里赶。
一路上，寒风吹在脸上，像刀割似的，可我俩都顾不上这些，心里只想着快点到兽医站，弄清楚咋回事。
到了兽医站，兽医接过猪肉，仔细地瞧了瞧，又问了我们一些饲养的情况，然后一脸严肃地告诉我们：“这猪是感染了一种慢性病，虽然肉不能卖了，但好在发现得早，没传染给其他家畜，你们回去可得把猪圈好好消消毒。”
听到这话，我心里那点侥幸彻底没了，整个人像霜打的茄子，蔫了吧唧的。
回到家，我一屁股坐在门槛上，愁眉苦脸地说：“这年可咋过呀，钱没了，肉也没了。”
晓梅却笑着安慰我：“没事儿，一帆，咱没钱买肉，就吃素呗，只要一家人平平安安的就行。我前阵子腌了些咸菜，还有咱地里种的萝卜、白菜，够吃了。过年嘛，图的就是个团圆热闹。”说着，她就进厨房忙活去了，不一会儿，屋里就飘出饭菜的香味。
除夕夜，一家人围坐在炕头，吃着晓梅做的素馅饺子，虽然没有肉，可大家有说有笑的，欢声笑语不断。
我看着晓梅忙里忙外的身影，心里满是感激，这媳妇，真是过日子的一把好手，有她在，再难的坎儿都能跨过去。
过完年，村里就跟平静的湖面被投进了石子似的，泛起层层涟漪。
传出消息说，要修条路，正好从我们几家的承包地中间穿过。
这地可是咱农民的命根子啊，没了地咋活？大伙都急得火烧眉毛，聚在一起七嘴八舌地商量对策，一个个脸红脖子粗的，声音越来越大，可商量了半天，也没个章程。
我这人本来就没啥主意，跟着大伙瞎起哄，一会儿跟着这个喊几句，一会儿又附和那个几句，心里乱糟糟的。
晓梅却把我拉到一边，眼睛亮晶晶地看着我，说：“一帆，咱不能跟着瞎闹，得先弄清楚政策是咋回事。我听说国家修路是为了发展经济，带动咱农村致富，肯定会给补偿的。咱得找村干部问问清楚，看看能不能争取个好政策。”她一边说着，一边轻轻拍着我的手，给我打气。
我一听，一拍脑袋，恍然大悟：“还是我媳妇聪明，我咋没想到呢。”我不好意思地挠挠头，脸上露出一丝羞愧。
于是，晓梅拉着我，一路小跑到村长家。
进了门，晓梅也不怯场，把我们的担忧和诉求一股脑儿地说了出来，条理清晰，声音清脆。
村长听了，笑着给我们解释：“修路是好事，国家肯定会合理补偿，不仅会按面积给征地款，还会优先安排被征地农户的劳动力就业。你们放心吧。”
从村长家出来，我高兴得直蹦，一把抱住晓梅，兴奋地说：“晓梅，多亏了你，要不咱还蒙在鼓里呢。”
晓梅笑着推开我，说：“以后遇事别慌，多了解了解，办法总比困难多。”
她的笑容在阳光下格外灿烂，那一刻，我觉得她是这世上最美丽、最聪慧的女人。
随着日子一天天过去，我越来越发现，当初那场玉米地里的意外，是我这辈子最幸运的事。
晓梅虽然是个农村姑娘，没啥文化，但她善良、聪明、能干，把家里家外操持得井井有条。
有她在身边，再难的日子我都不怕了。
如今，时光像一把无情的刻刀，在我们脸上刻下岁月的痕迹。我们的孩子都长大成人，我们也走出农村，在城里扎了根。
每次回想起过去的点点滴滴，我都感慨万分。
3月18日这晚，当晓梅辗转告诉我她埋在心底35年的秘密才知道：89年6月24日那天早上，她早就看到我挑粪水上山了，为了让我去她家提亲，她故意抄近道去了山上的玉米地，然后假装被虫子咬了，假装在地里脱衣服找虫子，还故意搞出大声响，目的就是想让我撞见，让我对她负责。
我听了晓梅这个秘密后，不由得笑道，“其实，我当年就感觉有些不对劲了，只是我没有明说而已。”
“你咋感觉到的？”晓梅有些不解。
我笑道，“你不是说你要给你妈掰玉米煮早饭吗？可你当天下山的时候，根本就没掰玉米啊！”
“啊，差点儿露馅了！还好你小子不笨，当天就找孙大娘来提亲了。你若是来晚了，保不准我妈真把我说给邻村那个谌富贵了。”晓梅依偎在我怀里，娇笑道。
我笑着说，“这或许就是缘分吧！”
没错，山上那片玉米地，是我和晓梅缘分的开始，而这份缘分，在岁月的磨砺中，愈发醇厚，成了我这辈子最宝贵的财富。
