南妮：就像《北上》的开头，童年是人的初心存在

少年的伤口，往往并不是在父母的关心下疗愈的，而是在同伴那里得到了抚慰。运河是大自然的诗意存在，童年是人的初心存在。我们的一生都是要在如此的自然资源中吸取生命的养料与燃料的。

《北上》至20集，望和与海阔大学毕业在京创业，做快递的华子与卖假证的星池在北京的公交车上碰见，他们四个之间，仍然是童年友谊的发酵与延续。他们与18岁放弃高考、离开花街的思艺肯定会重逢，重逢会以怎样的面貌？思艺的心中是否还在惦念望和？童年的欢乐与伤痛，变成青年的纠结与命运的悬念。

《北上》的开头，假小子大华子旋风式地奔跑疾呼：“船来啦！”10岁的望和、10岁的星池、10岁的海阔，随之拼命冲向大桥。满载西瓜的大船一点点驶近桥梁，“跳！”大华子喊，三男孩一个个跳上船。西瓜被他们一个个扔进河中，三个“水鸭子”在水中恣意舞蹈，捞起西瓜放进浮在水面上的特制网兜中，那个熟练那套装备，想来是小伙伴夏天的日常主题。那是2000年的夏天。出生于古老河岸的小朋友也许还不知道沿河北上有故宫、长城、全聚德烤鸭。免费的西瓜就是童年的快乐进行曲。

马奶奶家来了个10岁的混血小姑娘思艺，父亲死了，再嫁的母亲生了弟弟后把她扔给年迈的奶奶。思艺很漂亮，但思艺的书包很旧。又是这三男一女的伙伴团，下河捞河蚌，把卖得的钱给思艺买了一个新书包。

各有特别长相的数个小演员中，很自然地可以辨认出，在《六姊妹》与《小巷人家》中那几个熟悉的小面孔、活泼的小身板。孩子的戏是很关键的。孩子装，孩子假，孩子言行僵硬，就表明导演的功夫很差。思艺的弟弟思维先熊后乖，也演得很好。唯其天真烂漫，他的意外死亡更令人扼腕。17岁的望和教10岁的思维，“不要害怕去新的学校，如果有人欺负你，你就倒地，抽抽，翻白眼。”思维照样学了一遍。忍俊不禁：小少年往往就是在大少年的陪伴中悄悄长大的。街坊、大院比学校更具人情与亲和。

一直到高考前夕，华子签约做模特，上当受骗，险遭名誉败坏，望和砸摄影机、打伤人被警察拘留，望和父母与全院邻居，凑齐10万元，对方不再上诉。这个高潮，是童年真挚友谊的冲动性终结。华子与望和的初恋不是化学式爱情，而是想将童贞贯彻终生，不舍放弃。但成年之后，青梅竹马的爱会分裂，因为每个人面临的社会信息太复杂，因此滋生的质变不容个人掌控。孩子王欧豪演出了人物的虎虎生气。机灵淘气也罢，勇敢豪迈也罢，都相当出彩。他的望和，不愧是运河之子，肆意奔腾的气象，眷恋河岸的赤心。“自古英雄出少年”——这应该是我们的昨日、今日与明日。

美国电影《阿诺拉》里21岁的俄罗斯军火商富二代伊万，与23岁的脱衣舞演员一时兴起在拉斯维加斯扯了结婚证，父母乘直升机，绑着阿诺拉要办“婚姻无效”。戴着钻戒的阿诺拉还以为自己能做成灰姑娘。伊万徒长了成人的身姿，不是吸毒昏睡，就是泡在妓院。最后仍是在妓院找到的。父母用罪恶换来的金钱，制造了一个销金魔兽。他只是有人的形，心与灵魂全烂。

缺少伙伴的童年不是童年。贫穷恰恰是童年的诗意。美国学者尼尔·波滋曼在《童年的消逝》一书中，赞成自卢梭开始认可儿童的自发性、纯洁、力量和欢乐。他引用莎士比亚在《皆大欢喜》中的一段话：“一个哼哼唧唧的男生，背着书包/脸色像早晨一样灿烂，行路却慢腾腾地像蜗牛一样/不情愿去上学堂。”波滋曼说：“以浪漫主义的观点，未成形的儿童不是问题，问题完全出在畸形的成人。儿童拥有与生俱来的坦率、理解、好奇、自发的能力。”

就像《北上》里的故事，少年的伤口，往往并不是在父母的关心下疗愈的，而是在同伴那里得到了抚慰。运河是大自然的诗意存在，童年是人的初心存在。我们的一生都是要在如此的自然资源中吸取生命的养料与燃料的。