徐浩亮
坐落在老达保村寨口的石刻上记录着拉祜族经典民歌《快乐拉祜》，用欢快的音符迎接每一位远道而来的游客。
徐浩亮摄
作者一行与国家级非遗代表性传承人李石开(右二)在拉祜族聚集村寨老达保合影。
贾张水摄
夜已深，一行四人沿国道前行，目的地是不远处山上的一座小村庄——云南省普洱市澜沧拉祜族自治县拉祜族聚集村寨老达保。
山路弯弯绕绕，所幸每个转角处都有光亮。我们来到一家音乐主题民宿。民宿主人是当地村民小组组长，年过六十，个头不高，皮肤已晒成大地色，堆满笑纹的国字脸上鼻梁高挺，深陷的双眼神采奕奕。那时我们还不知道，即将与这位老先生展开一场怎样的传奇之旅。
木质结构、民族装潢、传统干栏式建筑；庭院宽敞、主客共享、上下两层错落着六七间客房。老先生带领我们参观房间内的智能化陈设，大娘得知我们没吃晚饭，赶忙亲自下厨，厨房里霎时热气腾腾，升起夜半村落里唯一的炊烟。等待用餐之隙，普洱茶早已备好。甫一落座，洋溢的热情便将我们包围。
他叫李石开，是村里的致富带头人、艺术团团长，更是国家级非物质文化遗产代表性项目“芦笙舞”代表性传承人。他声情并茂地讲述起从师学艺的前半生，言语间尽显热爱。转而他又用普通话教学拉祜族本土方言，传授民间创世史诗《牡帕蜜帕》——一部记录拉祜族“开天辟地”神话传说的国家级非物质文化遗产。如今，李石开膝下三子早已成年，小女儿李娜倮接过非遗传承的衣钵，十余年来创作了30多首拉祜族歌曲，她带领艺术团走出拉祜、走进剧院、登上春晚，更应邀赴国外演出，让快乐拉祜的歌声飘向世界。李石开细数着过往的演出片段，诉说着拉祜村落、民族文化的变迁以及拉祜族与音乐的不解之缘。意兴浓处，他一人分饰四声部唱起小女儿的代表作《快乐拉祜》，并约定明早带我们去村里参观。
席间，我们相见恨晚，明明只是一壶清茗，却喝出了酒过三巡的豪情。
晨曦初现，老达保村清净如昨，一如初见。昨夜为我们下厨的大娘正坐在屋檐下的角落，操持着祖上传下来的家什，兀自纺线织布，编织着独属拉祜族的艺术图腾。李石开如约带领我们沿着村中小路，拾级而上，一路走过芦笙坊、陀螺坊、艺织坊、舂香坊，所到之处皆是如数家珍的讲演，强烈、真挚且深沉，情不自禁时还总要吟唱起来，忽而是《快乐拉祜》，忽而是《婚誓》。
随后，我们来到刻有十二生肖和拉祜族创世图腾的中心广场，又称表演广场。当地人说这里是“金钱滚滚来”的地方。每逢旅游旺季，村里的合作社就会开门迎客，广场上更是分外热闹，芦笙舞、摆舞、吉他弹唱、无伴奏合唱等民俗表演吸引着来自天南海北的游客。李石开颇为感慨地说：“几年前的老达保还是泥巴路、土路，单从村里走下山就需要两个多小时。后来我们文化致富，艺术团、歌舞队走出小山村，登上大舞台。村里新建了柏油路、石板路。现在旅游也热起来了，节假日会迎来更多游客!”
深处山林中的老达保，119户人家、503名居民，近半数都能歌善舞，每人照看着七八亩茶园。不远处，男女老少围坐谈天、欢声笑语、乐得清闲。日近晌午，大娘特地抓了一只“走地鸡”，执意要用特色美食“鸡肉稀饭”为我们送行。李石开一家的陪伴令我们得以怀着最虔诚的敬意，还原老达保最本真的样貌，探寻拉祜族人最深沉的文化底色。今日的老达保，每一帧都是乡土人情。
文化的传承需要热爱，走心的旅行需要倾听来自脚下土地的召唤，沉睡的村落总会迎来下一个节日的唤醒。幸而在老达保，艺术就是生活，生活就是艺术，自然质朴又恰如其分。幸而在老达保，热爱与珍视代代相传，传统文化的根脉一直被悉心守护。乡村旅游富裕了村落、点亮了生活，也让更多拉祜族故事经由村民的口述、旅人的镜头焕发新生。
“拉祜拉祜拉祜哟，快乐的拉祜人拉起手来，围起圈来心儿贴着心；拉祜拉祜拉祜哟，快乐的拉祜人，幸福吉祥，吉祥幸福，快乐到永远”耳边再次回响起拉祜族的快乐乐章。
拉祜!一幅敬献国家级非遗代表性传承人的画像。拉祜!一封遥寄全国乡村旅游重点村镇的情书。前路并非坦途，但只要众人拾柴，下一个转角处就依然会有光亮。
