10岁那年的腊月二十八，外面天寒地冻。娘蹲在灶台前拢火，火星子噼啪地，蹦在她补丁摞补丁的裤腿上，一闪又灭了。
突然她叹了口气，朝着我说了句，“妮儿，穿好衣服，你和娘去趟舅舅家。”
娘没明说，但我知道，这是要去找舅舅借钱了。
爹的病，入了冬更重了，药罐子在灶头上，咕嘟了块两个月了，家里的钱终于也见底了。
娘昨夜给爹捶背后，我假装睡着，从被缝里瞧见，她把结婚时的银镯子，褪下来，手来回地摸着，一脸的不舍。
“素琴，这个不能动。这是孩子她奶去世前，留给你的，是个念想。”
娘听了，叹了口气，把镯子又戴回去了，也没说话。
路上积雪很厚，没过脚踝，娘深一脚浅一脚地在前头走，蓝布头巾在风里扑簌簌地抖。
"妮儿，把围巾裹严实，风大得很。"娘回头给我把围巾又系了一下。
她手背上裂开的口子，有的地方渗着红色，像干涸的河床，横七竖八的，在太阳底下是那么的醒目。
“娘，你的手疼吗？”
娘笑着摇了摇头，拉着我，朝前继续走。走了不知道多久，我累得快走不动了，终于到了舅舅家的村子口了。
路过时，看到有一家代销店。橱窗前，摆放着金色纸包装的水果糖，看起来好漂亮。
我盯着它们，正咽口水的时候，突然被娘拽了个趔趄，快步往前走去。
我心里猜到了，娘怕我开口，要买糖果。她拉着我，像逃离一样，远离了那家代销店。
舅舅家的砖瓦房上飘着炊烟，空气里浮着炸丸子的焦香。
舅舅正在院子里劈柴，看到我们，他立刻迎了上来，“姐，你咋来了？”
我站在一旁，两眼紧盯着表弟蹲在门槛上，啃鸡腿，吃得满嘴是油点子。
舅妈掀开棉门帘，从里面走了出来，围裙上沾满了白面："他姑还没过年就来了，有事儿？进屋说吧。"
娘坐在炕边，吞吞吐吐了半天，终于像用尽了全身的力气开口了，“浮生，眼瞅着过年了，你姐夫一直在吃药，家里实在是没钱了，想着能不能和你们借点，先过个年？”
舅舅听了没说话，只是坐在地上的板凳上，一个劲儿地抽烟，眉头紧皱着。
但是一旁的却舅妈笑起来了，"上回借的二十块还没还呢，又来借，当我们家是什么啊，没钱！"
娘听了，小声地嘟囔了一句，“那个，现在家里紧，实在是还不上。年后转过来，就还。”
舅妈横了一眼："当年咱爹不让你嫁，你非要嫁，拦都拦不住。为了你，咱爹气的落下了病，没两年走了。你看看你现在的日子，啧啧..."
“翠花，你提那事干什么？”舅舅明显生气了，手指都在抖，烟丢到了地上。
舅妈根本不怕，冷哼了一声，把手里的盆，砰的一声，重重地放在了桌子上，吓了我一大跳。
娘猛地站起来，板凳腿在地上划出刺耳的声响。她手指尖都在颤抖，指节发白："妮儿，咱们回家。"
我慌忙去扶她，却摸到她的手，一片冰凉。
“姐，你别在意，留下来吃个饭，再走？”舅舅站起来就想要拦着娘。
娘话也没说，摇着头，倔强地拉着我，一步不停地往外走。
路过河滩时，娘突然踉跄着跪在雪地里。我看着她的眼眶早已有了泪光。分不清是疼的，还是因为之前舅妈说的话。
"姐！等等！"风雪里传来断断续续的喊声。
我回头一看，舅舅慌张地从后面跑了过来，胸前的襟棉袄顶出个鼓包。
他慌慌张张扯开衣襟，贴身小褂的口袋里掉出一个包。
“姐，你别和翠花一般见识，她那个人，就那样。我给你拿点肉，你回去，安顿家里过个年。”
说着，又从怀里摸出个小布包，“这点钱，没多少。你拿着，翠花不知道，你心里别有压力。日子会好起来的，先过个安稳年。”
又从兜里摸出来一包糖，放到我的手里，“妮儿，过年了，要甜甜的。”
说完，舅舅就急匆匆地就往回赶了。
娘红着眼睛，看着舅舅离去的背影，笑了起来。我突然发现娘笑起来时，右脸颊也有个和爹一样的酒窝，真好看。
回到家，娘把小布包打开，里面是已经褶皱的一毛，五毛，一块，加起来居然有二十多块。
娘轻叹一声，“这是福生攒了多久啊，我们欠他的情越来越多了。妮儿，你长大了，要念着舅舅的好。”
听到了借钱的过程，爹在一旁握着娘的手，流下了眼泪，“都是我这身子不行，让你跟着受苦了。”
如今三十多年过去了，舅妈前年走了，又要过年了，我回来探望舅舅，他一个人住在乡下。
窗外的雪和三十多年前一样大，我握着他枯枝般的手，终于说出了那句在心底，藏了半辈子的话："舅，那年的糖......特别甜。"
