曾经有那么一群年轻人，每一次起飞都可能永别，每一次落地都要感谢上苍。胜败一瞬间。他们虽须无所畏惧，但也无所遁逃
这群年轻人中，有9个是林徽因的“弟弟”。而这9个年轻人最后都把自己的生命留在了祖国的天空之中。
关于林徽因，更多的人知道她的才气，在意她的情感纠葛。而在尘封的历史之中，林徽因却还有一段痛彻人心的往事。而这段往事就是林徽因和她9个“弟弟”有关，也和抗战时期年轻的中国空军有关。
01 想识
抗战兵兴，神州大地烽火连天。
林徽因梁思成一家从北平逃难到长沙。然而战火很快蔓延到长沙，日机对长沙的轰炸也越来越频繁。
为了躲避战火，林徽因和梁思成不得不再次西迁。准备前往大后方昆明。
当时，林徽因和梁思成都有疾病在身。梁思成有颈椎软骨硬化和颈椎灰质化症，他为了支撑上半身，不得不在衬衣里穿上一副金属马甲。林徽因则有肺病，需要时时小心。
战乱之时，去昆明的旅途并不顺利。林徽因一行人来到湖南晃县（在现今湖南怀化一带），因为前路被毁，不得不在晃县暂住。
晃县到处都是难民，旅店客房爆满，即使如林徽因梁思成这样的知名文人也是无法找到房间。“屋漏偏逢连夜雨”，一行人找不到住所的时候，林徽因又发起了高烧。
梁思成满城到处找旅店，只求有一张床能让重病的林徽因躺下来休息。
那混乱的时节，晃县又是一个小城，不要说房间了，就连一张空床都找不到。
正当梁思成灰心沮丧之际，突然听到一阵悠扬的小提琴声。在这偏僻的小城听到小提琴，实在罕见。梁思成心想这或许是一位受过良好教育的人，说不定能帮上忙。梁思成心一横，抱着“死马当活马医”的心情去敲门。
琴声停了下来，门开了。出现在梁思成面前的是8个身穿空军制服的年轻人。
少年人总是热心肠，他们听了梁思成的求助，马上腾出了一个房间给林徽因休息。
林徽因安顿下来之后，才知道这些年轻人是杭州笕桥中央航校迁往昆明的空军学员。他们也因为交通被毁而逗留在了晃县这座湖南小城。
萍水相逢，危难之际的守望相助，让林徽因一家人和八个年轻人结下了深厚的情谊。
02 名誉家长
几经波折，林徽因梁思成终于在昆明落脚。
八个年轻人也顺利来到昆明，继续他们的学业。得有空暇之时，他们总爱来到林徽因家里聚会。
笕桥中央航空学校的前身是1928年成立的中央军校航空队。1930年，在中央军校航空队基础上，在杭州笕桥蚕校扩建了中央航空学校。在抗战时，这所学校为当时年轻且弱小的中国空军培养了很多的飞行员，在当时堪称中国空军的摇篮。
全世界没有第二所航校，会有这样的标语：“我们的身体、飞机和炸弹，当与敌人兵舰阵地同归于尽”
在那场残酷决绝的抗战之中，中国的飞行员驾驶着陈旧的飞机，在中国的天空中阻击日本侵略者。敌我力量悬殊之下，笕桥中央航空学校有个传说，从毕业到战死，平均只需要6个月，平均阵亡年龄不超过25岁。
虽然这些年轻人做好了为国牺牲的准备，但因为紧张的局势他们的心难免是紧绷的。
而在林徽因家里，这些年轻人却能获得片刻的放松。他们在一起谈论文学，谈论理想，一起出游，一起高歌。
不久之后，林徽因的三弟林恒也考入航校，这些年轻人和林徽因梁思成的情谊更深了。和自己的家人天各一方，这些年轻人不约而同地将林徽因和梁思成当作自己的亲人，视林徽因为自己的姐姐。
就这样，林徽因有了9个弟弟。
航校毕业的时候，年轻人们邀请林徽因和梁思成作为他们的“名誉家长”出席他们的毕业典礼。毕业典礼上，林徽因梁思成看着这些意气风发的青年，想象他们鹰击长空的英姿，却也为他们的安全担忧。
年轻人们的家人大都在沦陷区，为此他们又一次集体地把林徽因家的地址当作亲人的联系地址登记上交。
而这个地址是用来干什么的？
是用来给殉国的飞行员处理后事的。
是的，他们从毕业开始，就准备好了为国赴死。
03 一飞冲天
从这个时候开始，林徽因一家人开始过上担惊受怕的日子。
他们害怕，害怕某天邮差会送来其中一个人的阵亡通知单。
然而战争是残酷的，这群年轻人在毕业之际留下了豪言壮语”风云际会壮士飞，誓死报国不生还。"
最后的最后，这群年轻人在抗战中先后殉国。
林徽因不断地收到烈士的遗物和包裹，往日在一起的欢声笑语，最后却定格在一张张遗照上，最后却停留在一件件简单的遗物上。
这反复袭来的巨大悲伤，岂是常人能够承受的。
林徽因一家人收到的第一张阵亡通知单是叶鹏飞的。
1939年，叶鹏飞的座机在空中遇到故障。当时叶鹏飞可以选择跳伞逃生，然而他知道中国空军每一架飞机都来之不易。他放弃了跳伞逃生，而是选择迫降。他想为中国空军保住这一架来之不易的飞机。
叶鹏飞最后还是失败了，机毁人亡。
叶鹏飞只是一个开始，作为这些年轻人的姐姐，作为他们的名誉家长，林徽因和梁思成一次又一次收到了空军寄来的烈士包裹，这些包裹里都是弟弟们的照片、日记等遗物。
小小的包裹却如千斤重担压在林徽因的心上，每一次都让林徽因泣不成声。
1941年，林徽因的三弟林恒在成都上空的空战中壮烈殉国，时年25岁。彼时林徽因正在卧床养病，梁思成瞒着林徽因去成都收殓林恒的遗物。最后带回来一块林恒飞机的残骸，被梁思成小心地收好。
最后一个牺牲的是林耀，他牺牲之时正好是林恒殉国三周年之日。
在巨大的悲痛中，林徽因写下了《哭三弟恒》
弟弟，我没有适合时代的语言
来哀悼你的死；
它是时代向你的要求，
简单的，你给了。
这冷酷简单的壮烈是时代的诗
这沉默的光荣是你。
这首诗不仅是在悼念林恒，更是在悼念其他8个殉国的弟弟。
9个生龙活虎的年轻人，9个曾经在一起欢聚的年轻人，就这样陆陆续续地长眠于祖国的青山绿水之中。
在死亡面前，他们没有躲闪。就算心中有千般不舍，万般不忍。他们知道，必须斩断自己的未来，才能让他们所爱的人，才能让他们所爱的这个国家有未来。
他们一飞冲天，用个体的牺牲，用义无反顾的战斗，在生与死的夹缝中争取了全民族的幸福。
一寸山河一寸血，十万青年十万军。
请不要遗忘这些沉默的光荣
全文完
