富晓春出版散文随笔集,嘱我写序,我想也没想就一口答应了。为什么一口就答应了呢?原因与赵超老有关。
1999年我调任《温州晚报》总编,处处以赵超老为榜样。加强副刊加强言论,开辟小言论专栏,赵超老的专栏叫“未晚谈”,我就叫“未晚丝语”。每周我都写一篇三百字短文,且坚持了七八年。自以为我对赵超构研究得够深了,可有一次却露了怯。我接到一封读者来信,说我某日发表的写赵超构文章某处错了。我吃一惊,赶紧查资料,真如来信所说。于是马上更正,并看了一下读者的名字:富晓春,由此记住了这个名字。再后来,看到富晓春写赵超构的文章不断在报刊上发表,又出版了《报人赵超构》《赵超构书信往事》等著作,才知道他是研究赵超构的专家,佩服又高兴。
富晓春的《望乡之情》四辑凡七十四篇,写的都是故乡的人、事、山水、文化,他对故乡的解构是什么?我看是遥望,对故乡深情的遥望!对故乡的遥望是一位作者对故乡对乡情最好的表达手法。富晓春最崇拜的文成乡贤赵超构,当年奉毛主席之命回乡写文章,用的也是遥望解构。本书名用的是赵超构晚年写的一篇回忆文章的题目《望乡之情》,可见作者深得遥望解构的其中之道了。
家乡是每个人耳濡目染多年的地方,但在其间久了,往往“不识庐山真面目”。故专家就说:“距离产生美。”而亲人呢?也因相处久了,“久而不闻其香”。故朱自清写父亲用《背影》。富晓春写故乡的人都是故人,写故乡的事都是故事,写故乡的风景都是过去了的风景。这些都是经历了岁月过滤后遥望才看清的美。比如他写彭文席:“他经常是一个人坐在角落或不醒目的位置,远远看到的人会以为有几分落寞,而对于他本人却是最为自在的状态,抑或可称作是他人生状态最为绝妙的一道风景。”(《遇见两位“瑞安先生”》)。富晓春在遥望故人中发现美,这就是遥望解构的最能做到的好处。
富晓春这本文集有记人记事谈书论文的,牵涉面甚广,但都不是泛泛而谈,而是在写出人事物景之美以外,在主题开掘上有一定的深度。比如《无字的教科书》,能从山村小学教学条件简陋中苦中取乐,挖掘出儿童的童趣和师生的真情来;比如《稻草也能卖蝤蠓的钱》,居然能把农村妇女养鸭子的细微小事引申到读书写作做学问上来。还有许多闪光的感悟俯拾皆是。譬如:“读书是一个人待在家里的旅游”(《一个人的旅行,一本书的风景》)……
汪曾祺说:小说就是写回忆。我看散文也一样。富晓春的文集中,除了序、跋、书评、小言论外,其他散文都是写回忆。纵观《望乡之情》的文章,共同的特点是故事性强,好看,这是文集的最大优点。他写赵超构、写张林岚等,个个活灵活现、呼之欲出。
“瞻望乡关,何心天地。”就这样,富晓春写着写着,把他自己也写成了一种乡情。写成他说赵超构那样的“故乡的一个幻化的形象或意象”。这就是看风景的人,把自己也站成风景。
(本文为富晓春著《望乡之情》序)
原标题:夜读 | 刘文起:乡关何处
栏目编辑:郭影 文字编辑:史佳林
来源:作者:刘文起