林夏看着手机屏幕上那个熟悉的号码。她已经记不清这是第几次点开通讯录,手指悬在"程远"的名字上方,迟迟按不下去。
窗外的雨淅淅沥沥地下着,雨滴顺着玻璃蜿蜒而下,像极了那天他们在咖啡馆相遇时的情景。
那是去年春天,她正坐在靠窗的位置画速写,一杯热可可突然洒在了她的素描本上。她惊慌失措地抬头,对上了一双带着歉意的眼睛。
"对不起对不起!我帮你擦干净!"那个穿着格子衬衫的男生手忙脚乱地抽出纸巾,却在慌乱中碰倒了她的颜料盒。
五颜六色的颜料溅在他的白衬衫上,像极了一幅抽象画。林夏忍不住笑出了声,他也跟着笑了起来。阳光透过玻璃洒在他的侧脸上,她注意到他的睫毛很长,在眼下投下一片小小的阴影。
"我叫程远,是个摄影师。"他递给她一张名片,"为了表示歉意,我请你吃饭吧?"
就这样,他们开始了。
林夏走到书桌前,拉开抽屉,里面躺着一沓照片。最上面那张是他们在游乐园拍的,程远从背后环抱着她,两人对着镜头做鬼脸。那是他们在一起三个月的时候,他特意请了假陪她过生日。
"你知道吗?"那天在摩天轮上,他凑近她的耳边轻声说,"我从来没有这么喜欢过一个人。"
她的心跳漏了一拍,转头看他,却发现他正专注地摆弄着相机。"别动,"他说,"这个角度特别好。"
咔嚓一声,她的侧脸永远定格在了那个瞬间。
后来她才知道,他说的"从来没有这么喜欢过一个人",是真的。因为对程远来说,喜欢一个人是有期限的。
林夏的手指轻轻抚过照片,泪水不受控制地滑落。她记得最后一次见面,他站在她家门口,眼神闪躲。
"林夏,我们......"他欲言又止。
她其实早就察觉到了。他回消息的速度越来越慢,约会的次数越来越少,每次见面都心不在焉。但她选择了沉默,以为只要自己不闹,他就会回心转意。
"你是不是......"她咬着嘴唇,声音颤抖,"有别人了?"
程远没有否认。
那一刻,她感觉整个世界都在崩塌。她多想质问他,为什么要这样对她?那些承诺算什么?那些甜蜜的回忆又算什么?
但她什么也没说,只是默默转身,关上了门。
之后的一个月,她每天都在等他的消息。也许他会后悔,也许他会解释,也许......她给自己找了无数个借口,却始终没有等到他的只言片语。
直到那天,她在朋友圈看到了他和新欢的合照。女孩依偎在他怀里,笑得灿烂。配文是:"遇见你,是我最美好的意外。"
林夏突然觉得恶心。她冲到卫生间,干呕不止。原来那些情话,那些温柔,都是可以复制的。她以为独一无二的回忆,在他眼里不过是一场过眼云烟。
她开始疯狂地工作,接了很多插画订单,把自己埋在一堆画稿里。但每到夜深人静,那些回忆就会不受控制地涌上来。
她记得他教她摄影时,从背后环住她的温暖;记得他熬夜帮她修图时,专注的侧脸;记得他说"你是我最好的模特"时,眼里的星光。
但现在想来,那些星光,或许从来就不属于她。
林夏擦干眼泪,把照片一张张收好。她知道,自己不能再这样下去了。每次点开他的对话框,都是在往自己的伤口上撒盐。
她打开电脑,开始整理作品集。最近有个去巴黎进修的机会,她一直在犹豫要不要申请。现在,她终于下定了决心。
也许离开这座城市,离开所有与他有关的回忆,才是最好的选择。
窗外的雨还在下,但林夏知道,总有一天会放晴的。就像她的心,虽然现在支离破碎,但终会愈合。
只是那个过程,注定漫长而痛苦。