编者按:本报连载著名作家贾平凹的长篇小说《秦岭记》,本书是贾平凹第一部以“秦岭”命名的作品,也是他的第十九部长篇小说。这一次,作者重返生于斯、长于斯的秦岭,在这里挖掘出《山海经》《聊斋志异》等传统古书中蕴藏的传统文化基因,将秦岭里的物事、人事、史事娓娓道来,为读者奉献出一部在心里累积多年的秦岭山川草木志、动物志、村落志、人物志。《秦岭记》以笔记小说的形式讲述了近六十个秦岭故事。让我们一同在这部长篇中,感受贾平凹笔下秦岭山川里隐藏着的万物生灵,河流里流淌着的生命低语,万千沟坎褶皱里生动着的物事、人事、史事。
安顿好,四个人又坐在火塘边。半天没了话。木匠说:我给你们烧土豆吃。起身去了院角柴棚里取土豆。延小盆便掏出个东西要给女人。女人说:这啥呀?延小盆说:海巴膏。女人说:这我不要。延小盆说:你拿上。陈毛子转过了脸,看着院子,木匠拿了土豆往门里来,陈毛子哼了一下,回过头,女人到底没有要海巴膏,延小盆只好把海巴膏装回兜,从女人身边闪开,装着被烟呛了,连声咳嗽。
火塘里烤上了十几个土豆,延小盆忽然想起事,要陈毛子给他老婆也打个电话。陈毛子说:嫂子对我有偏见,我给她说啥?延小盆说:你就问我在不在,以证明咱们不在一搭。陈毛子说:瞧你这辛苦!延小盆说:唉,编一个谎,得用三个四个谎圆么。陈小毛悄悄说:你又骚情失败了。延小盆更是悄声:古人讲妻不如妾,妾不如妓,妓不如偷,偷不如偷不着。两人吃吃地笑。
陈毛子拨手机,为了不让延小盆老婆听见这边说话声,是去了院门外。不一会儿,咚的巨响,女人说:爆炸啦!延小盆觉得不对,药丸投放地离房子远,爆炸声怎么这样脆?但他还是跑出来,院门几十步远,没有见到狐子,雪地里倒着的是陈毛子。陈毛子踩上一颗药丸,把脚炸伤了。延小盆一边扶陈毛子,一边苦笑,对着也跑出来的木匠和女人说:嘿嘿,这狗日的,把药丸叼到这院门口!
二十五
沿麦溪走二十里到北顺关,两边崖脚多洞穴缝罅,山洪暴发时,水流激荡,声如叩瓮,而进入枯水期了,里边有大鲵,能看到游来游去的,却就是无法逮住。
左岸是一块稻田,稻苗齐腰高了,怀着风,在连续不断地出现着笸篮大的旋涡。有一株稗子一直藏于其中。稗苗一拃高的时候和稻苗没有区别,它生长得太茁壮了,当比稻苗高出一头,枝叶硬朗,颜色黝青,叶沿上满生出小齿,才发觉自己是异类。稗子感受到了周围的紧张气氛,更害怕农人有一日来将它拔除,就在大鲵像婴儿哭啼一样的叫声里,胆战心惊。
这块稻田的主人是崖底村的柳麻子。他生下来就一脸麻子,被人作践:前世和猪争过糠,今生脸不光。他好久没来稻田经管了,因为媳妇过了预产期两个月后分娩,大量出血,接生婆问他是保大人还是孩子,他说没了孩子以后还能生,没了大人那就再也娶不到媳妇。接生婆就抓住先冒出来的孩子小脚往出拽,没想竟囫囵囵拽出来,说:咦,这是生牛犊哩。牛犊子生下来块头大,这孩子也大,称了九斤七两,便起名柳十斤。
柳十斤一岁时开始跑,能吃能喝,胖到五十斤。七岁上已一米五,胳膊垂下来过膝,穿着和柳麻子一样的鞋,人没到脚先到。村里人说他是柳麻子的儿子吗,不是电线杆托生的?这是长扯了,要傻呀。柳麻子觉得丢人,说:娃呀,娃呀,再不敢长啦,再长就没用啊,一辈要苦的。但柳十斤还在长,长到两米三,家里的门拆了加高门框,炕也重新再盘,他的衣服永远显得短,鞋小脚大,脚指头全部长弯。
村里会计的表姑在县城,这年春上,表姑带着女儿、女婿来探亲,女婿得知河里有大鲵就去逮,而洞穴缝罅里水深,手伸进去似乎能摸到了,又终逮不住。正好柳十斤路过,会计喊:十斤十斤,你胳膊长。柳十斤过来逮,也是没逮住。那女婿却看中了柳十斤的个头,说他可以给柳十斤在县城找个工作,问愿意不?柳十斤当然愿意。柳十斤后来就去了一个演出团。演出团里有唱歌的跳舞的,也有耍猴玩蛇的,班主要柳十斤和一个一米二的侏儒搭对,在节目之间出来串场。柳十斤觉得受辱。班主说:你长得像树,树只喝水而你要吃饭,你能干了啥?柳十斤出来了不愿意再回村,还是留下来。第二年,演出到山外的城里,台下有人看到了柳十斤,当天夜里,柳十斤失踪了。
失踪的柳十斤杳无音信,村人便认定他是死了,柳麻子哭了一场,说:罢了,稻田里总有稗子的。
这一年,会计用炸药炸了崖脚下的洞穴缝罅,逮出了大鲵,大鲵在县城能卖到大价钱,就开始人工饲养。随后村里好多人都加入进来,会计成立了大鲵饲养有限公司。柳麻子以左岸那块稻田入股,改为鲵塘。
又过了五年,会计和柳麻子给县城里送大鲵,晚上住宿在宾馆,宾馆里的电视在转播全国篮球比赛,画面里出现了一个特大个子的运动员。会计说:长得这高?说完了,觉得话说得不妥,又改口:麻子,打篮球哩,你不来看?柳麻子说:一群人抢一个球么,有啥看的。会计却突然叫起来:这九号,这九号,咋像是十斤?柳麻子这才看了,果然就是柳十斤。柳十斤还活着,竟然成了运动员,柳麻子拍打着电视机喊儿子,把电视机拍打得从桌子上掉下来。
消息很快传到崖底村,村里人明白了要改变命运,如果没有资金,没有技术,没有胆量,那一定得有特殊。但很多年过去了,再没一个长过一米八个儿的,也没一个不到一米个儿的人,即使有力气,没有人一拳能打死牛的,即使能吃,没有谁一顿吃了一铜锣底小米熬成的粥。除了村长、会计和大鲵饲养有限公司的几个人,别的都是平常人。这些平常人有着三亩地、一头牛,守着老婆孩子,围着火塘烤树根疙瘩火,吃着土豆和煮着土豆的苞谷糁糊汤。饿不死,冻不死,但活得不旺,活得不体面。曾几何时,有人去县城偷自行车卖着变钱,更多人学样,崖底村一度成了北顺关甚至麦溪上下的旧自行车交易点。当然这不会长久,遭到县公安局查封,并铐走了几名首犯,而县城的墙壁上有了宣传标语:防火防骗防崖底贼。
(未完待续)
如果你喜欢本文,请分享到朋友圈
想要获得更多信息,请关注我们
责 编 | 高思佳
审 核 | 张建全
终 审 | 张嘉懿