猫腻：“如果人生能够重来，我大概还是这样。”

网络文学“破壁者”访谈

猫腻，著名通俗小说作家。代表作有《庆余年》《间客》《将夜》《择天记》《朱雀记》等。其作品结构大气，文风细腻，受到各界读者的广泛喜爱。曾获新浪原创文学奖玄幻类金奖、起点金键盘奖年度作品奖、网络文学双年奖金奖、西湖类型文学双年奖银奖等多种奖项。

猫腻是在网文界和主流文学界都受到高度认可的作家，也被认为是最具经典性的网络文学作家，现为阅文集团白金作家。

猫腻（网络文学作家）

邵燕君（北京大学中文系教授）

（注：该访谈最初于2017年在北京大学中文系进行。以下为精选整理后的内容。）

《庆余年》开始摸索出“爽文公式”

邵燕君：什么样的书能大红呢？

猫腻：非常简单。70分以上的文笔，整个套路文，关键是节奏。比如，有的时候，我们必须写一段几万字过渡剧情，比较平淡，自己心里都没底。这时候就硬生生给它生个事，营造一个剧情的小高潮。

邵燕君：能不能拿《庆余年》举个例子？

猫腻：《庆余年》的例子最好举了！新书上架第一个月，那个时候zhttty的《无限恐怖》和撒冷的《天擎》抢一二名月票，我的作品第三，水叶子的《天宝风流》在第四。那段时间真的写得有点“平”了。

邵燕君：哪段？

猫腻：“宫廷斗诗”之前那段。那段时间，排在第四的《天宝风流》更新又好，写得又不错，剧情又吸引人，眼看就要超过我了，我在家想了一天，又和一个编辑朋友聊了天。于是就把“斗诗”这个情节提前了。这个章节原本十几章后才会出现，被我生拉到了前面，结果后面就有了问题。写完“斗诗”，一帮作者过来骂我。这个我们叫“兴奋的阈值”，我把它抬高了。

▲ 剧版《庆余年》第一部中的宫廷斗诗

邵燕君：我看愤怒的香蕉在《赘婿》里是一首一首地用的，特别“节俭”。

猫腻：他就把“抄诗”的节奏拉得特别缓。以前的穿越文都是两三章扔一首，这个节奏被我打乱了。“斗诗”那节就是生造的，读者已经有点疲惫了，就要刺激一下。后来到了《将夜》和《择天记》就好了，提前做的节奏设计，比较稳定。

邵燕君：你是不是把节奏内在化你原初的设定里？这就是写出经验来了。

猫腻：很简单，小高潮、平复期和余韵。高潮越小，平复期越短。几个小高潮后要有大高潮，大高潮前要挖好扣子。一个比较清晰的环是“挖扣子—填坑”，外面有大环，挖大扣子。一般做两三层就行，多了就复杂了，写得也痛苦，读者接受起来也有难度。我看自己的小说，觉得老是在啰里啰嗦的时候，就不对了。

邵燕君：就像生物钟一样，这可以叫“爽文公式”吗？

猫腻：网文真的有自己很特殊的地方。我们掌握了许多规律，就是总结不出来。娱乐产品主要是满足期待值，主角一定要翻身。但怎么翻？翻得读者高不高兴，满不满意？我们看有的小说就蛮着急的，明明前面已经被压迫成那样了，好不容易等到他翻身做主人了，书就没有了。读者会不高兴。“自己赢”不是快感的来源，“看对方怎么输”才是快感的来源。对方要惨到非常后悔、非常痛心嘛，这时候主角很有风度地看着他，就可以了。

邵燕君：《庆余年》的构思，是先有一个故事吗？

猫腻：我可以尝试总结一下，男主要有安全感，不能朝不保夕，总在悬崖边缘，这种小说可能好看，但是要撑300万字，这样读者脑子里的弦会绷得太紧。

邵燕君：“安全感”是怎么回事？

猫腻：安全感的来源就是大背景、金手指，这是最常见的两条路。比如范闲，父亲是皇帝，母亲是叶轻眉，养父是户部尚书，有陈萍萍撑腰，有五竹做保镖，想死都死不了。这样做有个很大的问题是后期矛盾不好制造。所以我一定要把五竹调走，一定要让皇帝、陈萍萍、户部尚书这三个人之间互相猜疑。这样才会构筑安全感之上的不安全感。但这种不安全感是可控的，我随时可以让五竹回来，随时可以让陈萍萍用他的监查院发动致命一击，因此不管范闲和长公主、皇子如何冲突，安全感都在可控范围内。

邵燕君：可是你的人生为什么不给自己找安全感呀？

猫腻：我自己挺有安全感的。

邵燕君：你的安全感从哪儿来？

猫腻：宅在家里，祸也不会从天上降。

邵燕君：《庆余年》是不是目前接受度最广的一部作品？

猫腻：如果不算《择天记》的话，因为《择天记》有电视剧加成。订阅最好的是《庆余年》和《将夜》。但《庆余年》比《将夜》早两年，应该说《庆余年》成绩最好，喜欢的人比较多。

邵燕君：你觉得《庆余年》哪点写得特别棒？

猫腻：我前不久还在看《庆余年》，我觉得比想象中写得好。我以前看就觉得普通，重看觉得有几段写得不错。特别是陈萍萍从达州回京城进了御书房，和皇帝闹翻了那两章，我觉得写得特别好，因为当时虽然写得很认真，但马上就要展开范闲回来救他的情节，精神非常紧张，来不及细看。后来写范闲一路杀回来，这是我写过的节奏最快的东西，空间转换最快，一路杀回来，雨中上法场、把陈萍萍一抱。这一抱，我一口气终于松下来了。

邵燕君：紧张了多少天啊？

猫腻：这个情节很早就想好了。直到还有二十多天写到这段的时候，开始紧张。我知道我想了一个很厉害的情节，但担心自己实现不了，有落差，就很紧张。包括写《庆余年》《将夜》《择天记》的时候，每次写到这种情节，更新就不自主地变慢了，不敢写了。

邵燕君：其实传统作家，包括我们自己写论文也是这样，知道要碰到核了，不写也得写。但毕竟不是更文。我想知道你们的节奏是什么，比如，从陈萍萍和皇帝对峙到范闲劫法场，你更文更了多久？

猫腻：几天吧。每天现写，写到一口气吐出来，就扔下。

邵燕君：那时候每天写6000字？

猫腻：可能不止，写到不能再写，就停。

邵燕君：没有机会修改？

猫腻：不修改。《将夜》我修改过，《择天记》也修改过，《庆余年》全靠一口气撑下去，不修改，我知道一修改就完蛋。

邵燕君：是什么样的不修改？

猫腻：不回头看。回头看会修补情节，让它变得更缜密，可第一感觉就没有了，一往直前的锐利感会在修改中消耗殆尽。这种情况我们都遇到过，可以等写完了再修改嘛，金庸当年就这么做。还有一个原因，就是急迫地想让读者们看到，特别得意。

邵燕君：你期待他们会怎么回应？

猫腻：发长篇评论嘛，《庆余年》的长篇评论特别多，有一千多篇。

“一个怯懦的人写的一本无畏的大书”

邵燕君：你是不是写完《庆余年》之后觉得可以写自己想写的了？

猫腻：对。所以《间客》“闷”，那时我就想写闷的。我之前还总结过，《朱雀记》是我想写“完”，《庆余年》想写“红”，主要为了大家而写，等写到《间客》的时候就是为自己写了，所以“闷”。

邵燕君：《间客》不闷啊，你的意思是说，你写的时候不怕“闷”？

猫腻：当时是这么想的。《庆余年》是在2009年被买断了，八十多万的样子，现在看价格是不高。那时觉得人生除了结婚也没有什么其他的事需要花钱，这下可以由着性子来了，不用去考虑商业成绩之类的了，就可以写自己想写的了。当时写《间客》，编辑提出反对意见，说和你想写什么没有关系，但你为什么要搞一个太空机甲背景的呢？毫无意义。但我坚持了。因为《间客》想表达的东西，是不能写现实的，也不能写成古代，只能放在科幻背景里。

邵燕君：你觉得什么是你在《庆余年》里不好写，但是在《间客》里可以写的？

猫腻：我对世界的看法。我认为世界和人之间的关系是什么样子的，我认为就应该是那样的。

邵燕君：是《间客》里许乐那个样子的？

猫腻：对。就算你没有多少知识，但是你有基础的看法。我认为这是不需要让人说的，但我发现很多人不认可这些，这我就觉得有点莫名其妙了。我认为《间客》里那些东西是最基础的，为什么会有人认为不对呢？

“以后会对作品做大量修改”

邵燕君：我记得写《间客》的时候，粉丝们还帮你和天蚕土豆的《斗破苍穹》争月票，一度还赢了。

猫腻：网文作者的“杀气”基本靠着月票养。不抢则已，一旦开始抢榜，沦入这个网文机制就没法不抢。因为读者会愤怒，我们真金白银投给你，你不努力拉票是不对的。

邵燕君：“杀气”是什么？

猫腻：敢争先，一定要干下去。我用来拉票的单章写得最好，因为我的更新是最少的。我们后来发现，更新数量是一回事儿，拉票单章是一回事儿。不过，最关键的是情节，读者的眼睛真是雪亮的。

邵燕君：现在你怎么看待订阅、打赏这些制度？

猫腻：订阅一定要有。月票想给就给，不想给就不给。订阅推动作者更新，对作者有要求。月票万恶的是它对我们伤害很大，上去就下不来了，原来嘻嘻哈哈的氛围没有了。

邵燕君：这样玩会不会很套路？

猫腻：有人曾说你们网文把读者的兴奋阈值越提越高，将来怎么办？结果是，大玄幻的主套路除了我吃西红柿、天蚕土豆、辰东那几位，新人来写都很难出头。千篇一律，很难把读者的情绪拉住。

邵燕君：你和读者是什么关系？我记得你说过，从《将夜》开始，你从读者那里得到的灵感与养分就不多了？

猫腻：特别少。写《朱雀记》和《庆余年》的时候，天天在书评区和读者斗智斗勇，一定要躲着不让他们猜到。他们怎么猜我怎么不写。很早有个关于《庆余年》的帖子，说皇帝不会是大宗师吧？我不敢回。那个时候埋的扣子多，要和读者逗着玩。《将夜》的冥王之子故意让人猜，反正是假的，猜到了反而会忘记下面的东西。我用这个吸引读者的注意力。