1966年8月，一场浩大的政治运动席卷全国，对于这场混乱不堪的运动，时任广州军区副司令员的梁兴初十分迷茫。
然而，梁兴初毕竟是从战争年代走过来的军人，对党和毛主席无限忠诚，梁兴初认为是自己跟不上形势，经常进行自我反省。
为了融入这场运动中，梁兴初一边坚持日常工作，一边诚心接受群众的批判，可是仍然无法获得“运动”的认可。
在一次军区批斗大会上，梁兴初为了解救了文工团团长李长华，主动走上主席台，结果与李长华一起遭到严厉批斗。
时间进入1967年，全国各地的形势越来越动荡，广州军区内的喊声铺天盖地，梁兴初被批斗的频率越来越频繁。
在广州体育学院举行的批斗大会上，梁兴初被几个造反派架住，戴上了纸糊的高帽，挂上了“三反分子”的木牌。
面对台下的打倒梁兴初的声音，梁兴初强压着怒火，诚恳地说：
“革命的小将们，我上来接受你们的批评来了。”
说完，台下的造反派们提出两个犀利的问题，一是梁兴初曾执行罗瑞卿提出的大练兵指令，二是彭德怀曾夸赞梁兴初率领的38军是万岁军，并给梁兴初扣上了“万岁军军长”的帽子。
梁兴初轻蔑一笑，称彭德怀没有说过这样的话，只是嘉奖38军是万岁军，造反派们不依不饶，要求梁兴初作出解释。
为了将事情的前因后果解释清楚，梁兴初搬出了毛主席的话：
“毛主席接见我时，说我那一仗打得好，还开玩笑称我是万岁军军长，要说这个称号，那可是毛主席封给我的。”
这番话直接堵住了造反派们的嘴，造反派们心有不甘，就污蔑梁兴初是彭德怀的“孝子贤孙”，呼喊着要打倒梁兴初。
批斗大会持续了一个上午，却没有搞出什么结果，造反派们“斗志昂扬”，表示明天还要接着批斗梁兴初。
第二天，造反派直接来到军区司令部，准备批斗梁兴初，还要调动军区的战备物资，结果遭到梁兴初的严厉拒绝。
文斗很快升级为武斗，梁兴初上了年纪，经不住这番折腾，不幸晕倒在地，自此以后，梁兴初就再未走出过医院。
直到两个月后，毛主席点将梁兴初出任成都军区司令员，梁兴初才离开混乱的广州，前往北京接受任命。
梁兴初由北京前往成都之前，周总理特意作了一番人事安排，让张国华、刘结艇、韦杰和甘渭汉辅佐梁兴初入川。
几人刚一到成都，韦杰和甘渭汉就被造反派劫走了，梁兴初解救二人之后，紧急召开了军区工作会议。
由于先前在成都负责三线建设的彭德怀正在遭受批判，梁兴初来成都赴任，无疑是以身入局，身临仙境。
会议上，有人故意诱导梁兴初批判彭德怀，询问梁兴初是否忌恨彭德怀，梁兴初却不以为然地回答说：
“彭总是一位德高望重的军人，当年批评我，是因为我主观犯错，放跑了敌人，怪不得彭总，我决不会落井下石。”
梁兴初的这番回答非常得当，令许多同志感到钦佩，直接粉碎了提问者的野心，暂时稳住了成都军区的局面。
不过，梁兴初却认识到此番“治蜀”必定艰难，可是为了完成毛主席交代的任务，梁兴初只能咬牙迎难而上。
