文|樊磊
站在大汶河畔，远眺戴村坝，恍惚间似见一条苍青色的巨龙，将脊骨深深嵌入大地。六百年的风雨未曾磨平它的棱角，浪涛日夜叩击，却只让它的鳞甲愈发冷硬。石坝如龙身蜿蜒，三座闸门似龙首昂然，吞吐着汶水的激流，将时间切割成碎片——一半沉入河底，化为泥沙；一半升入云霄，凝成星辰。
戴村坝的涛声带着庄严的韵律，像是远古传来的编钟，一声声敲打着历史的兴衰与尘埃。康熙曾在此驻足，叹服“胆识后人不及”；荷兰水利专家方维凝望石坝，折腰于“工程学胚胎时代的绝大事业”。但真正让这水声不朽的，是那些湮没于史册的名字——白英、宋礼、万恭、无数的华夏男儿……他们以血肉为桩，以智慧为锁，将一条桀骜的河流驯服成文明的脐带。
永乐九年的风，裹挟着北方的沙尘与南方的稻香。明成祖朱棣站在京城的城楼上，目光如炬。迁都北京是帝王的气魄，但漕运的梗阻却成了王朝的隐疾。运河在山东丘陵间喘息，南旺的“水脊”如一道刀锋，割裂了南北的血脉。工部尚书宋礼的眉头紧锁，奏折上的墨迹未干，已浸透了焦虑。
直到那个清晨，汶上老人白英推开草庐的门。他的眸子比汶河水更清亮，手指在沙盘上划出一道弧线：“引汶绝济，筑坝戴村。”八个字，轻若鸿毛，重逾泰山。史书只记载了十六万民夫的号子声，却未写下他们掌心的茧如何磨平了巨石的棱角。木桩深钉河床，糯米汁浇铸铁扣，三座石坝次第而起——玲珑、乱石、滚水，名字朴素如农人的蓑衣，却暗藏玄机：水位涨一寸，闸门开一尺；洪峰过境时，三坝如琴键般依次漫水，奏出一曲天人合一的绝响。
“七分朝天子，三分下江南。”分水的大坝不是冰冷的工具，而是先民对自然的谦卑对话。白英的智慧，让汶水学会了低头。从此，南粮北上的漕船不再困于干涸的河床，历史的命脉在戴村坝的掌心汩汩流淌。
抚摸戴村坝的巨石，指尖触到的是另一种温度。没有钢筋水泥的年代，工匠们用柏木桩防腐，以铁扣束腰相连。石与石的缝隙间，糯米汁早已板结成琥珀色的誓言。这哪里是坝？分明是一部用青石写就的《易经》：刚柔相济，动静相生。水涨时，它化身盾牌，将洪兽驯为涓流；水落时，它又成漏斗，将涓流聚作江河。
康熙的赞叹，或许暗藏帝王对永恒的妒意——紫禁城的金瓦会剥落，丹陛的浮雕会风化，但戴村坝的巨石却越冲刷越亮。荷兰人方维的敬畏，则是对另一种文明的顿悟：在工程学的襁褓期，华夏民族早已参透了流水的脾性。他们不征服自然，而是与自然歃血为盟。坝上的每一道凿痕，都是先民与河流的契约：我予你方向，你予我生机。
滔滔夏水如万马脱缰，却在戴村坝前骤然收蹄。石坝上白浪滔天，水雾漫卷成云，声若虎啸龙吟。鲤鱼逆流腾跃，鳞片映着日光，恍如六百年前民夫挥汗时坠落的盐晶。冬日河水凝碧，石坝静默如禅。寒鸦掠过水面，翅尖点破的倒影中，隐约可见永乐年间的漕船：帆影幢幢，纤夫的号子与浪声交织，运粮官的朱印盖在流水上，瞬间被冲成淡红的烟霞。戴村坝像一位老者，将喧嚣与寂静都纳入了皱纹。
博物馆的玻璃柜中，三千件文物沉默如谜——最醒目的是一具木夯，手柄早已朽烂，但凹痕中仍嵌着明代工匠的指纹。这指纹与游客触摸石坝的掌纹重叠，构成一道跨越时空的河床。戴村坝既是历史的丰碑，也是未来的路标。当游客站在虎啸亭上，或许会蓦然惊觉：这坝从未老去，它只是换了一种方式跳动——像一颗心脏，将古人的智慧泵入现代文明的血管。
暮色四合时，戴村坝隐入苍茫。石坝上的铁扣在月光下泛着冷光，如星子落入凡间。汶水依旧东去，带走泥沙，也带走帝王将相的名讳，唯留下白英们的传说在风中流转。戴村坝的每一块石头都在提醒我们：真正的文明，从不曾断绝，它是长河中的微尘，是浪花里的永恒，是六百年未停的心跳，在时光的暗河中，一声声，震耳欲聋。
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！
