分食记
厨房里飘着呛人的辣油香，李卫国捂着嘴咳嗽，手里的锅铲却不敢停。
灶台边摆着两只油亮的青花瓷碗，一只盛满红彤彤的剁椒鱼头，另一碗清汤寡水地漂着几片白菜叶。
"老不死的，又往我菜里掺水！"
王秀兰筷子"啪"地拍在桌上，震得搪瓷缸里的汤药晃出涟漪。
她布满老人斑的手抓起辣椒罐，雪白的盐粒混着暗红椒片，暴雨似的往碗里撒。
李卫国佝偻着背往灶膛添柴，火舌舔着两口铁锅。
左边炖着他绵软的青菜粥，右边爆炒着妻子最爱的辣子鸡丁。
四十年前砌灶台时他就留了心眼，特意让瓦匠砌成双灶——谁能想到这成了维系他们婚姻的鹊桥？
"你胃出血那回..."他刚开口，就被截断话头。
"管好你自己！"王秀兰扯着破锣嗓子，嘴角沾着辣椒籽，"当年要不是你往我家水缸扔癞蛤蟆..."
这桩旧事像块陈年老姜，在岁月里越嚼越辣。
暮色漫进雕花木窗时，老式座钟敲了七下。
李卫国摸出两板胃药，药盒上的生产日期还簇新。
王秀兰瞥见床头柜上新换的台灯罩，碎花布边角针脚歪斜，分明是老头子戴着老花镜缝的。
她鼻头泛酸，转身把丈夫的荞麦枕拍得蓬松些。
月光爬上老槐树梢时，双人床吱呀作响。
王秀兰裹着三层棉被蜷成刺球，李卫国单盖着夏凉被躺成笔直的"1"字。
被窝缝隙里漏出他枯竹似的手，摸索着给妻子掖被角。
王秀兰突然翻身，带着辣椒味的呼吸喷在他脖颈："明早给我熬八宝粥！"
"放冰糖？"他明知故问。
"咸的！"她吼完又咕哝："撒几粒枸杞..."
晨雾未散，厨房又飘起两股炊烟。
李卫国望着窗外老槐树虬结的枝干，想起四十年前暴雨夜，这棵树被雷劈成两半。
如今裂痕里生着青苔，两半树干却缠成个歪歪扭扭的心。
喜欢就关注，分享！
请点击下面红字：
666
