江上旗亭，送君还是逢君处。酒阑呼渡，云压沙鸥暮。
漠漠萧萧，香冻梨花雨，添愁绪。断肠柔橹，相逐寒潮去。
——《点绛唇·送李琴泉》（宋）吴大有
上面的词，“送君还是逢君处”一句最是直击心坎，教我整天依徊其间。它指的是“江上旗亭”，上一次与友人相逢，眼下送行，都在这个地方。饯别的酒喝够，让艄公把船摆近，友人揖别，登船。这一刻，沙鸥在低暗的云层下飞翔。潇潇暮雨，落在梨花上。独立苍茫，柔橹渐渐消失在寒潮中。
相逢于某处，随后展开可歌可泣的情谊，这样的事例俯拾皆是。天宝三载（744年），44岁的大诗人李白被当朝群贵排斥，被迫离开长安。蹬蹭失意之际，与33岁的大诗人杜甫在洛阳相遇，此后一两年，两人一再相聚同游，秋夜醉后倒头便睡，盖同一床被子。闻一多称：中国四千年历史中，除了孔子见老子以外，“没有比这两人的会面更重大、更神圣、更可纪念的。”
在某处送别，见于诗文的感人故实也不知凡几。“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”李白这首不朽之作，就是为送别孟浩然写的。
一逢一送之间，如果就是一段爱情或友谊的全部，那又如何？马上想到白居易的《琵琶行》。此时，作者在浔阳江业已结束“饯别”的手续，送客在即。众人被琵琶声吸引，循声寻找，把琵琶女邀上船。取消前议，拨亮灯光，给杯子添酒。彼时无飞机、高铁、轮船之类，不存在“误点”的问题，让船工停橹即可，至多加点钱。一场琵琶表演，加上女子交代身世，诗人从她的由盛而衰联想到自己的落寞枯寂，感慨无端。诗人与女子，基于同是天涯沦落，跳过“曾相识”，直接从“相逢”进入“相知”，交情迅疾提升到同气相应的高级境界。最后，诗人请女子再弹一曲，他要替她做一首《琵琶行》，站了很久的女子坐下来，以节奏急促的凄凄之音，教所有人哭得呜里哇啦的。告别时，诗人的青衫沉重几许，因为被泪水打湿了。
开始与终结都在一个地方，这种状况则相当稀罕，因之更具感情上的冲击力。我不揣浅陋，为宋人吴大有和李琴泉这一次聚散设计故事。李乘船到达，吴及友人在旗亭迎接。李琴南在这一带盘桓数日，拜谒前辈，与故旧聚首，诗酒风流，联袂游览。酒酣耳热之际，少不得即席吟诗，唱和。夜阑，席散，两个肝胆之交还要月下漫步，诉说最隐秘的心事。终于到了分手的日子，到达旗亭的渡口，深谈不肯中断，以诸多借口拖延，眼看天将黑，行舟有所不便，才放他上船。然后，寒风中伫立，遥望。
从这个故事推论，此类友谊佳话，以时间论，不会太久远。其密度来自紧迫感。设若李琴泉登岸后，一待就是一年半载，友情的酒再浓，也被日复日的酬酢稀释掉。以感情论，必须充满张力，以一波波的共鸣合成“相见恨晚”的强音。如果有人问我：你有没有过？我检索一生行状后，只能摇头。在一个地方相见或告别，能够成为漫长记忆链条中熠熠生辉的一点，已教我无限感恩，哪里敢奢望“双响”？
想来想去，为“送君还是逢君处”度身定做的，是人间至为奇异的情愫——起于一见钟情而终于“恨不相逢未嫁时”的爱情，电光石火是它，极尽缠绵之能事的更是它。对之作淋漓尽致的阐发的，无疑是教无数中年人撕心裂肺的电影《廊桥遗梦》。在充满平庸和刻板情节的人间，也不难举出类似的例子，例如，高铁坐于相邻座位的陌生男女，一路因聊天而对对方发生兴趣，进而请吃盒饭或咖啡，进而生情，进而从他们独有的“旗亭”下车，暂住旅馆。然后回到车站，各奔前程。一句诗，给了读者如此之大的想象空间，实在难得。
栏目编辑：郭影 文字编辑：钱卫
来源：作者：刘荒田
