封面新闻记者 伍勇
1月28日，农历腊月二十九，是除夕。位于四川泸州古蔺县德耀镇的双凤村，清晨天微微亮，已然能够隐约看见一些农房，炊烟袅袅。为了除夕这个传统的、团圆的、热闹的节日，早早有人开始忙碌。在这个半山腰的小山村，过除夕，有几个步骤必须要走。
贴上崭新的春联
早上七点半，北纬二十八度的天还没完全亮开。伍波就已经开始杀昨天买回来的三条鲈鱼。年饭上，鱼是一道必不可少的美味，有着“年年有余”的美好寓意。这时，还在睡觉的儿女也被喊醒，因为贴春联和挂灯笼的重任，需要他们完成。
挂在桂花树上的红灯笼
在双凤村，最重要的团圆饭，是除夕当天的午饭。为了这一顿，一些可以提前准备好的菜品，两天前就已准备好，例如炸酥肉、卤牛肉、粉蒸肉和梅菜扣肉等，只需要在除夕当天二次加工，就能够端上餐桌。九点半左右，蒸笼开始冒出热气。
什么样的年才叫热闹呢？那一定是一大家子一起吃饭。10点左右，2辆车子缓缓停在了院坝里，里面出走了四代人，有伍波女儿87岁高龄的外婆，有妻子的哥哥、姐姐和弟弟，还有侄儿侄女，以及侄儿侄女的孩子。此时，众人开始帮忙，吃年饭的节奏开始加快。
热气腾腾的团年饭
11点左右，村子里开始响起了鞭炮声。第一声鞭炮总是能够吸引村民们注意的，这代表着这一家人，是村里第一家吃年饭的人家。“耶，这是哪家都开始吃午饭了？”在这里，吃饭之前放鞭炮，是不成文的规矩。似乎鞭炮放得太迟，反而有些不好意思。
在第一声鞭炮的催促下，最后一道菜酥肉汤被端上餐桌。此时，桌子上已经摆好了一排酒杯，喝酒的人自动被安排坐到一起。十多个人一张桌子坐不下，于是将两张桌子拼在一起，率先落座的，一定是家里的老人，87岁高龄的外婆。
吃饭的过程无疑是愉快的，桌子上的十多道菜，几年来似乎没有太大的变化，也总是吃不完。只是席间，大家会对今年喝的酒做一些“锐评”，价格怎么样？有没有比去年喝的好喝？推杯换盏之间，小小的房间里充满团圆的美好。
每一年的“饭后甜点”，是围坐在一起，拿起手机抢红包。这一刻，热闹的氛围达到高潮。在那个统一的相亲相爱一家人的群里面，当听到红包来了的提示音，抢红包的“战斗”拉开序幕。长辈发完，晚辈发，每家总有代表，每一个手气王都能得到称赞，“你运气真好。”
坐在桌边的外婆，拿的是老人机，声音很大，但是没法抢红包，她只是坐在一旁，笑眯眯地看着这一幕。归根结底，这么多人能够坐在一起吃饭，是因为外婆成了串联大家的纽带。
“战斗”结束后，大家一起收拾碗筷，然后准备祭拜去世的长辈。曾经写“符纸”的那一支笔，如今也从长辈手中，递到了已经成年、工作的小一辈手里。等这一切结束后，除夕似乎就已经过得差不多了，剩下的时间是自由活动时间，可以约着三五好友打打扑克、麻将。晚饭，在这个村子里，可以在邻居家里吃。
这样的一幕，发生在双凤村的很多家庭。
双凤村，是一个劳务输出的村子，村里40岁到60岁的这一代人，很多人都在沿海务工，有时过年也回不来。那时，村子里有很多留守儿童。如今，年纪增大的他们慢慢回归村子，日子变好了，家里也买了车。长大的孩子们也将“回家过年”刻在骨子里，这里的年味儿，愈发浓郁。
