1978年，原子弹之父钱三强的妻子在菜市场摸了一下冬笋，售货员见她的衣服上布满了补丁，翻了一下白眼，不客气地说道：“老太太，买不起就不要乱碰，冬笋很贵的，碰坏了你赔不起……”
这个老太太叫何泽慧，她的生活除了科学和祖国，其他一切都可以凑活。一辈子埋头为中国科学事业做研究，何泽慧关注脚下的土地和头上的星空，却从未在乎过自己的容貌。
她平日里也梳着一个简单的发髻，长期伏案工作，她的衣服袖口都磨烂了，但是洗干净之后还会再穿。
甚至平常喝过的牛奶袋，何泽慧也不胡乱扔，而是整齐的放好，以备不时之需。打眼一看，何泽慧跟那个年代穷苦的老太太的没有什么不同。
然而她做的事情，却是改变中国科学史的大事，世人都听过那个原子弹之父钱三强，鲜少接受采访何泽慧是比钱三强还要聪明的物理学家。
那个年代物理学是难的学科之一，清华大学的物理学系就跟他们研究的领域一样，高深莫测遥不可及，何泽慧当时考入物理学系的时候，还被老师们劝说学习太难，不如转系。
巾帼不让须眉，何泽慧偏偏就要在物理学系念出名头来。四年学习生活中，最愁眉苦脸的要数钱三强了，在学业上跟他较劲最厉害的学生，就是何泽慧。
毕业那年，何泽慧用优秀的研究论文证明了，女生学习物理一样能行，最后得了第一名毕业，而第二名就是钱三强。
何泽慧打破了当时的很多偏见，当时的物理学人才都往工兵署去，何泽慧因为是女生而受挫，不肯服输的她自己找到了最优秀的德国物理系，学习弹道专业。
这个天不怕地不怕的中国学生也把当时的德国物理专家吓一跳，当时他们的物理系从来没有过中国学生，弹道专业更是从来没有收过女生。
战争不可阻挡地爆发了，何泽慧被困在德国无法离开，她放下心中的焦急和忧虑，继续在科研道路上前行，那是一段孤独的岁月，但也是一段传奇的岁月。
何泽慧的研究，极大地推动了世界原子核物理的发展。那时候她已经是世界知名的物理学家，在国外的研究也取得重要的成果。
她跟钱三强一起在法国居里夫妇领导的实验室做研究，学术地位也非常崇高，可是他们心里的报国之心从未熄灭过。
当时的中国一无所有，研究条件十分简陋，但是能够为国家和理想工作，何泽慧和钱三强甘之如饴。
当时研究时用的很多仪器，国家没有条件和金钱制造，何泽慧和钱三强就自己出去废品站，回收别人不要的五金零件，自己组装一个试验仪器。
这种生活跟他们当初在国外的研究生活天差地别，可是何泽慧和钱三强谁都没有抱怨，他们回国正是想要为国家做一些事。
能力越大责任越大，在外学习多年，为的不就是这一刻报效祖国的踏实感，国家一无所有，他们这些人有幸拥有知识的人，应该站在第一线奋斗，领导青年人去奋斗。
何泽慧主导研制出了一种原子核乳胶，给中国进行核试验打下了很好的基础，虽然她的工作不是最受瞩目的，但是中国核弹的发展至关重要。
自己强只是一个人强，何泽慧还培养了一批科学技术人才，让中国科学的梯队建设繁荣起来。事了拂衣去，深藏功与名，何泽慧在科学界是受人尊敬的老师，在生活中是一位慈祥的老太太。
在售货员用外貌对她妄下判断的时候，何泽慧也不过一笑了之，乐呵呵的继续做一位出门买菜的老太太。
她对中国物理学做出了这么多的贡献，想要什么待遇没有，可是几十年来，何泽慧一直住在科学院旁边的普通小区，家里面连华丽的装修都没有，只有必要的家具。
荣誉不能当饭吃，名利也无法推进科学的进步，一个人的光辉不是靠着外在装饰体现出来的，何泽慧虽然面上是朴素的人，但是她的头脑和作为，比黄金更加珍贵。
参考资料：奇从简中出，香自苦中来——忆中国物理界首位女院士何泽慧2023-04-04
来源《科技日报》收起
