我叫楚星河，1958年出生在陕西延安一个普通农民家庭。1976年毕业后参军入伍，在北方某装甲部队当了一名汽车兵。
因为吃苦耐劳，技术过硬，1978年当上了运输连修理班班长，同年光荣入党。
1980年春天，我们连来了个特殊的新兵——韩少川，是团政委的独子。这位从小娇生惯养的"公子哥"，一来就处处摆谱。
不参加早操理由是"感冒"，不值夜班原因是"胃病"，连最基本的内务整理都马马虎虎。
作为老班长，按规定我得负责带新兵。可韩少川根本不把我放在眼里，说话总是阴阳怪气："就你这个农民出身的，也配教我？"面对这样的侮辱，我只能强压怒火。
政委夫人杨阿姨经常来队里看望儿子。
她是医院的老护士长，见过我几次，每次都亲切地叫我"小楚"。有一回她看见我在修车，满手的机油，特意给我送来一瓶护手霜，说："你呀，也要学会爱惜自己。"
六月的一天，连队组织技术比武。我代表班组参赛，凭着过硬的本领拿了第一名。
可韩少川却在背后嚼舌根，说我突击补课、暗箱操作。更过分的是，他利用职务之便，私自用连队的车带女朋友去城里兜风。
那是个闷热的夏夜，我值班查铺查哨。经过车库时，发现有人在偷偷摆弄装甲车。
走近一看，是醉醺醺的韩少川正要发动车子。我立即上前阻止，他不但不听，还推搡我："滚开！你算老几？"
我火冒三丈，一拳把他撂倒在地。接着，我们扭打在一起。值班室的战士听到动静，赶紧把我们拉开。第二天一早，政委震怒，要给我上军事法庭。
正当我收拾铺盖准备等处分时，政委夫人来了。
她把我叫到跟前，仔细问了事情经过。得知是韩少川酒后要开装甲车，她当场就给了儿子两个大嘴巴。
随后，她找到政委："老韩，这事不能光处分小楚！要不是他拦着，咱儿子喝醉酒开装甲车，出了事可怎么办？这个兵，我罩了！"
政委夫人的话起了作用。最后的处理结果是：韩少川写检查，记过处分；我因打人违纪，警告处分。
这件事后，韩少川像变了个人。
他主动向我道歉，还说要拜我为师。每天跟着我学修车、学驾驶，渐渐也成了连队的技术骨干。
1983年，我们连参加军区汽车兵比武。我因伤住院，韩少川挑起大梁，为连队夺得了第一名。
政委夫人特意买了两条鱼，给我们炖了暖锅。她笑着说："看到你们这样，我这心里才踏实。"
1985年，我被保送军校深造。临行前，政委夫人特意叫我去家里吃饭。她拿出一个精致的工具箱送给我："听说军校也要实习，这是我特意让老韩从市里买的。"
1988年军校毕业，我回到原部队任技术指导员。韩少川已经是排长了，还娶了个漂亮媳妇。政委夫人开玩笑说："要不是那一架，这孩子现在还不知道在哪儿疯呢！"
1995年，我转业到地方工作。全连为我送行，政委夫人特意包了饺子。她说："小楚啊，这些年你把少川教得比我们还强，阿姨真是太感谢你了！"
2000年，我儿子也参了军，分到了原来的部队。韩少川已经是营长，特意照顾他。政委夫人逢人就夸："看，这就是我们部队的好传统！"
2015年春节，我们回部队探亲。政委夫人已经80多岁了，看到我们这些老兵，还是激动得掉眼泪："都是我的好孩子啊！"
那个年代的军营，不只有严厉的条令条例，还有浓浓的人情味。
政委夫人就像我们的母亲，用她的智慧和温情，化解了矛盾，成就了一段真挚的战友情。
如今回首往事，那一拳不仅打醒了一个人，更打开了一段终身难忘的情谊。
