闭塞中的通达：
《周易感通》之否卦讲稿（节选）
柯小刚（无竟寓）
否卦对静坐的启发，很值得思考。否卦的态势，对于人的身体来说，就是心高高在上，脱离身体，不再关心身体，导致身心否隔不通。静坐就是专门给自己一个时间，让心意沉降，反顾身体，克服身心否隔，重回阴阳交感、天地交泰。
其实否和泰都不是固定的状态，所以，静坐工夫需要在行住坐卧中时时用心，而不只在静坐中进行。自然也好，人事也好，一个人的身心状态也好，时时刻刻都处在否泰之间。静坐要做的工夫，首先是对这个“之间”要有自觉，然后要时刻警醒由泰入否的趋势，做逆觉的工夫，“反者道之动”，反转颓势，由否入泰。如果借用一下“民科”的说法，就是熵增为否，熵减为泰，静坐工夫要做的事情就是逆行减熵，由否入泰。
否是导向泰的必经之途，正如静坐之静恰恰是促进生机之动的关键。静坐某种意义上是对死亡的模仿，只不过是反向的模仿，这就像否卦是对泰卦的反向模仿，泰卦也是对否卦的反向模仿。所以，否、泰二卦的卦辞和爻辞有大量的相似性和对称性。否泰高度相似，而又极端相反。
对于那些通常认为不吉利的凶险之卦，如否、大过、损等等，如果能参透的话，《易经》学习就可以走出庸俗的功利化理解，超出趋吉避凶、趋利避害的学习目的。这就像一个人如果学会如何面对死亡，那他每天的生活就会不一样。苏格拉底说“哲学是练习死亡”，我们所谓静坐也是这样的练习。一言以蔽之，就是通过一种看起来像否卦的方式，坐在那里像死去的方式，来向着泰卦的生机转换，这就是静坐。《庄子·齐物论》中，南郭子綦的“隐几而坐”就是这样。荅焉丧耦、形如槁木、心如死灰，这些都是静坐的否卦之象，而恰在此时才能听到的大块噫气和天籁之声，则是否极泰来的内在生机之勃发。
（坤下乾上）否之匪人，不利君子贞，大往小来。
否卦坤下乾上，天在上，地在下，这不是挺正常的吗？为什么反而是否隔不通之象呢？昨天讲泰卦的时候已经谈到，卦象要标示的并不是死的结构，而是动态的气机和趋势。所以，乾下坤上的泰卦并不是标示天地之位的颠倒，而是天气自下而上、地气自上而下，所以天地之气能相交通的态势；反过来，坤下乾上的否卦所示，则是天气在上而益上、地气在下而益下，于是天地之气相互背离而不通的态势。
其实，就其“定位”而言（《说卦传》所谓“天地定位”），无论泰否，天之定位总是在上的，地之定位总是在下的，这是不会也不可能改变的；但泰之乾下坤上、否之坤下乾上所标示的，并不是天地之定位，而是天地气机的趋势。所以，泰之乾下并不是说天位于下，而是指天之阳气可以下降，阳光可以下照，而否之乾上则反之，示阳在上而不能下交之象。
我小时候写春联，大人往往叫我写“三阳开泰”的横批。那个“三阳”就是泰卦下面的三个阳爻。“三阳”为什么能“开泰”呢？就是因为阳光能下照。春节是春天的开始。春节过后，太阳照得越来越多，阳气也就越来越多地下降到大地，使大地温煦，敞开怀抱，阴阳交而万物生，这便是“三阳开泰”。
同理，泰之坤上并不是指天翻地覆，把大地颠翻到天上了，而是标示地气可以上升。春天的大地受到阳光照射之后，水汽上蒸，“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也”（《庄子·逍遥游》），就是泰之坤上所示的象。“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”（丘迟《与陈伯之书》）是此象，“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”（高鼎《村居》）也是此象。风筝向上飞，草向上长，都是春天的地气上升之象。
同理，否卦之所象，也是天地气机的态势，而不是天地之位的固定结构。如果按“天地定位”之意来理解，乾在上，坤在下，岂不是各得其所？那太美了，多好呀，但为什么是否卦呢？这是因为三阳在上所示意的并不是天位之在上，而是天之阳气在上而不能下交的趋势，譬如从秋到冬的过程中，光照越来越少，导致地上万物阳气日衰，阴气日长，便越来越有泰而之否之势。
在否的基础上，阴再长一点，就成观卦之势，再继续长阴消阳就成剥卦之势，如此等等。所以，否卦所象的，是阴阳消长、气机变化过程中的一个时刻，这个时刻便是阴在长，阳在消，而阴阳消长到各占一半的平衡态。当然，所谓“各占一半”，所谓“平衡”，并不意味着对半开，而是要看势。同样是阴阳对半的平衡态，阳长阴消趋势中的对半平衡是泰，阴长阳消过程中达到的对半平衡则是否。
否、泰都是三阴三阳的平衡态，但从趋势上看，否有阴胜阳之势，泰则是阳胜阴之势。打个简单的比方，比如说一辆行驶中的汽车前方三米有一个人，后方三米有一个人，这两人被撞的危险系数是一样大的吗？当然不是。在这个瞬间，两人离车一样远，但车前方的那个人面临的危险要大多了，而车后面的那个人几乎没有一点危险，这就是趋势。当然，如果在倒车，则情况完全反过来。否、泰之间的关系就是这样。当阴长到一半，阳退到一半的时候，阴阳各半而阴盛阳衰，这就是否卦，反过来则是泰卦。泰卦“小人道消，君子道长”，而否卦“大往小来”，都是从趋势着眼，而不是看阴阳平衡的几何中点。
所以，古人以否为七月之卦。《诗》云“七月流火、九月授衣”（《豳风·七月》），就是写秋天开始阳消阴长，天气转凉的过程。阳总是主动的，所以，阳消才有阴长。秋冬向否之势的形成，原因在于阳光下照大地的时间越来越短，角度越来越低。与之相应，地面得不到温煦，地气的上升也就开始滞缓，于是生气敛藏，草木摇落，人也窝在屋里“猫冬”，这便是由泰之否的过程。等到春天“三阳开泰”，春雷起蛰，就又开始新一年的否极泰来进程。如此冬而夏，春而秋，否而泰，泰而否，便是一年四季的阴阳消长、泰否转化之大势。《易》之所象，《诗》之所咏，大抵在此。读《尚书·尧典》可知：日月星辰之出没、动物植物之生死、人类生活之兴衰，尽在其中矣。《黄帝内经·四气调神大论》之春养生、夏养长、秋养收、冬养藏，亦不过是在阴阳变化、否泰开合之间的生命工夫。
所以，有必要思考一个问题：否之于泰，阴之于阳，小人之于君子，是否只有负面的意义？流俗的观点就是这样看问题的，仿佛《易经》就是明暗对决、正邪斗争的经典，一切只是为了光明战胜黑暗、阳消灭阴。这种观点并非《易经》思维，而是一种融入中国民间文化的摩尼教或明教因素。其实，泰恰恰是阴阳交通、明暗相融的状态，而否则是阴阳背离。坤的地位更能说明问题。如果把阴理解为要被克服的负面因素，那坤就是最坏的卦了，这与“大哉坤元，万物资始”的易学思维是完全不相容的。宋人解《易》，喜从君子小人之争入手，这当然是很重要的视角。但“君子不党”，君子小人之分不宜成为党争的理由。在这个问题上，苏东坡就是一个很好的楷模。他既不跟王安石结党，也不跟司马光结党，唯义之与比，这才是深得易道和君子小人之辨精髓的表现。
再来看看否卦的卦辞。“否之匪人”这句卦辞比较特别，是把卦名直接连在句中说出。类似的情况，前面我们读过履卦的“履虎尾”，后面还会有同人卦的“同人于野”，艮卦的“艮其背”等，坎卦的“习坎”或许也可以算。比卦有“六三，比之匪人”，朱熹因而推测这个“否之匪人”可能是错简，是从“比之匪人”那里抄串了，抄到这来了。这个观点可供参考，但“否之匪人”在意思上也并不是讲不通，因为“匪”通“非”，“匪人”即“非人”，“否之匪人”即阴阳否隔之时乃非人之世，人道绝矣。
“大往小来”是从趋势上看，阳在消退，大势已去，而阴则方来，持续增长。“往”是已经跑到上卦，或者叫外卦，再往前就没了，消失了；“来”则尚在下卦，或称内卦，方兴未艾。此时自然是“不利君子贞”的。但这并不是说下坤的三个阴爻都是小人，上乾的三个阳爻都是君子。“《易》不可为典要”，读《易》要有移步换景的感觉。一个卦总体来看，和具体分爻去看，情况有可能会随情境变化而变化。这在后面读否卦六爻的时候会慢慢看到。
《彖》曰：否之匪人，不利君子贞。大往小来，则是天地不交，而万物不通也；上下不交，而天下无邦也。内阴而外阳，内柔而外刚，内小人而外君子。小人道长，君子道消也。
否泰之间有一种对称性。泰卦天地交通，万物化生；否卦则是天地不交，万物不通。“天地不交”指自然气化的不通，“上下不交”指人事和政治的否隔。“上下不交而天下无邦”就是在上者如果不能体恤下层，下层也完全失去上升的渠道，那这个社会就解体了。“内阴而外阳，内柔而外刚”可以是就社会结构而言的“内小人而外君子”，也可以是一个人的外强中干之态，即外表强梁威武而内心空虚怯懦的状态。独裁者一般都有这个特点。恐怖统治的原因，首先是出于统治者自身的恐惧，他们越害怕老百姓就越压迫老百姓。小人对于君子也是这样。
“小人道长，君子道消”是否卦用事之时的基本态势，而“《易》为君子谋，不为小人谋”（张载《正蒙·大易》），所以，否卦之世的基本问题意识就是：在这个小人得势猖狂的时代，君子将何以自处？何以自修而利人、自救而救世？这将是否卦六爻要面对的基本任务。其实，《易经》的每一个卦、每一个爻要做的事情，都是在千变万化的时机和场景中，君子将如何自处，如何成己成物。只是对于否卦来说，处境尤其艰难，挑战尤为巨大。
《象》曰：天地不交，否；君子以俭德辟难，不可荣以禄。
孔子说：“天下有道则见，无道则隐”（《论语·泰伯》）。小人在位而天下无道之时，升官发财只能通过歪门邪道才能获得。此时，名是僭盗之名，禄是不义之禄，求之者难免同流合污，君子耻之。所以，天地不交，正气否闭之时，君子要“以俭德辟难”。“俭德”指安贫乐道，也包含审慎退避的心态。世乱方殷，非一时能救，当务之急是明哲保身，修身以俟，等待否极泰来的时机。此时不求有功，但能少犯错误、降低风险，就已经很好了。这是君子处否卦之世的大体原则，但也不能教条，因为否中随时蕴含着泰的转机。如果一味退避隐遁而不怀泰来的希望，那么，当转机到来的时候，你也难免会错过。所以，君子处否虽以隐退为主，但也不是绝无可为，而是要在条件允许的范围之内见几而作，为所当为。这在六爻的具体情境中可窥一二。
初六：拔茅茹，以其汇，贞吉，亨。《象》曰：拔茅贞吉，志在君也。
跟泰卦一样，否也是以拔茅取象。不过，与泰初九的“拔茅茹，以其汇，征吉”相比，“征吉”到否初六变成了“贞吉”。“征”是前进，携手前行，因为泰下之乾卦三阳有上升之象；否则天地不交，君子宜隐，俭德辟难，故须贞静无为乃吉。泰之“征”是三阳携进，“以其汇”；否之“贞”亦“以其汇”，有三阴携隐之象。如此，则虽处否闭之世，亦可得“吉”而且“亨”矣。“亨”字出现在这里是足够让人惊异的。否的总体格局是否塞不通，也就是不亨的。“元亨利贞”四德没有一个断给否卦。否自然是“亨”的反面。但奇妙的是，一到六爻的具体情境中，“亨”的一线光明就会隐约闪现出来。这就像身陷绝境的行者，四顾茫然，似已绝无希望，而当专注脚下的道路，却还是可以找到通达的可能性。
否卦之大势虽曰天地不交，但到六爻的具体情境，却可见初六与九四、六二与九五、六三与上九，其实还是有应的，并不是杜绝了一切交通的可能性。否卦之德虽曰“小人道长，君子道消”，但即使小人也是有四端之性、慕道之心的。小人虽小，也是生而具备“天命之谓性”的本然之善的。阴并不是在阳之外特别地有一个“坏东西”叫做阴，好像上帝造了这个世界，觉得人类活得太自在了，特意再造一个魔鬼来搅扰人似的。阴阳之间不是这么一种关系。所以，“亨”是否中本自固有的善德之性、善化之机，只不过在否卦用事之时被遮蔽了而已。此时，如果能“拔茅茹，以其汇”的话，终究还是可以“贞”而且“亨”的。“贞”不妄动，但又心怀向上之机。否之转泰，存乎一心而已。
《象》曰：“拔茅贞吉，志在君也。”可见否之初六终究是心怀向上之志的君子，只不过目前身陷困境而已。否下三阴就全卦观点看可视为小人，但就爻而言却可视为君子而处困境中。“《易》为君子谋，不为小人谋”。如果是为小人谋的话呢，否之初六作为小人，其爻辞就会说这样的意思：“现在是否卦用事的时代，彼君子大势已去，我们小人正将得势，那初六就是第一个跳出来小人，快趁机捣乱吧，不用担心君子反制的……”这当然是荒唐的。
否、泰为什么都取象于茅？此义向来缺乏深思。茅是遍布山林和原野的，到处生长蔓延的草；而否和泰也是天地之间最基本最普遍的两种状态。可以说所有的卦和爻都是处在否泰之间的某种状态之中。在这一点上，否泰与乾坤有某种可比性。乾坤是纯阳纯阴两个理想极，否泰则是阴阳关系的两个极端状态：或极端的天地不交，或极端的阴阳交通、天地交泰。在这个意义上，甚至乾坤二卦也可以在否泰之间找到位置，如坤六四的“括囊无咎”即否卦之象，而乾九五的“飞龙在天”“水流湿，火就燥，风从龙，云从虎”则是一种普遍的感应交通和万物化生，也就是一个泰卦之象。所以，一方面，乾坤是否泰的基础和前提，因为无乾坤天地就根本无所谓交通与否；但另一方面，到了实际的气化态势上，到了实际发生的事情处境中，则否泰可谓最基本的两种状态，乾坤诸爻反而都要在否泰之间找到定位了。
否泰皆由乾坤组成，这一点也是值得深思的。可以说，六十四卦里只有否泰二卦是乾坤兼备的。在这一点上，可能连乾坤本身都不及否泰。乾当然可以说隐含着坤，坤也可以说隐含着乾，但都是隐而未彰的。否泰则不然，是明确地兼备乾坤二卦于其中的。否泰是唯二的两个仅由乾坤组成的卦，它们的区别只在于乾在上还是坤在上。乾上坤下为否，坤上乾下为泰。所以，否泰虽相反，但二者之间有一种深刻的共通性，其中最基本的共通性就是因为兼备乾坤而具有的一种草根性，一种遍布大地的茅草的原初的普遍的生命力。当这个生命力表现为秋冬的“野火烧不尽”时便是否卦，而当“春风吹又生”时则是泰卦。
