图为崖头村全貌。
图为崖头村夜景。 记者 张娟娟 摄
黄河在这里拐了一个弯。
距石楼县黄河奇湾20余公里处，有一个小村子，叫崖头。
站在村中观景台上俯瞰，民宿错落有致，农田绿意盎然，黄河宛如青色绸带蜿蜒环抱。夜幕降临时，民宿灯火与璀璨星空交相辉映，俨然黄河畔一颗耀眼的明珠。
从村民“出不去”到游客“进不来”，从“信号靠陕西”到5G全覆盖，从“昔日空心村”到青年返乡创业，从烂枣林到网红打卡点……
记者三次到访，亲眼见证了崖头村一年一个变化，三年一大跨越的蜕变与重生。
初 访
2022年深秋，一场秋雨过后，记者第一次走进大山深处的崖头村。
刚驶入村道，车子便在狭窄坑洼的土路上剧烈颠簸，泥浆四溅。司机师傅摇头苦笑：“这路，越野车走起来都费劲。”无奈之下，记者只得徒步前行。
村支书贺树新站在村口迎接我们，裤脚沾着泥点，他身后的枣树林里，地上的枣子散发出酸腐味。“这路就算是晴天出行，也不是简单的事。要是去县城，得步行一个多小时到乡里，然后再坐两个小时的客车才能进城。赶上雨雪天，根本出不了门。”同行的村干部也指着手机信号栏自嘲着调侃：“看看，人在山西，网在陕西，连信号都不愿在咱村多停留。”
记者敲开一户人家的门，68岁的呼瑞英大娘正从旱井里舀起浑浊的井水，水面上还漂浮着几片落叶：“这水沉淀一下还能浇菜园子。”偌大的8孔窑洞院落，只有老两口留守，子女都外出谋生。
“现在村里的人倒是吃穿不愁了，但要在村里挣几个钱还是太难，所以年轻人都出去打工赚钱了。”贺树新带记者走过杂草丛生的巷道，鞋底沾满泥浆，他踢开脚边一块碎石说，“这年轻人一走呀，村子里就冷清多了，留下的都是老弱病残的。有几个40多岁没成家的，好不容易才能娶个离婚带娃的婆姨。”
站在村口，望着四周连绵的群山，贺树新嗟叹道：“外面的人进不来，村里的人出不去，连买块豆腐都得步行几十分钟。好不容易进村的商贩压低价格收购农产品，同样品质的高粱每斤都比外村低5毛钱。”
是啊，崖头村明明坐拥得天独厚的自然与人文资源，北连“黄河奇湾”，南接临汾市永和县乾坤湾，还有古渡口、悬棺葬等众多景点，却因交通闭塞，依然“养在深闺无人识”。
再 访
“闺女，你快再来咱村看看！自打黄河一号旅游公路修通，村里变化大得很！”2024年初秋，一通来自呼瑞英大娘的电话，让记者带着好奇与期待，再次踏上前往崖头村的路。
崭新的黄河一号公路蜿蜒盘旋，一路上，观景台、停车区、旅游标识牌点缀其间，引得众多游客驻足拍照。
一进村，记者直奔呼大娘家，家中景象让人眼前一亮：屋檐下，成串的玉米棒在阳光下金黄耀眼；拧开水龙头，清澈的山泉水欢快流淌；冰箱里，新鲜的肉蔬摆放得满满当当。呼大娘满脸笑容地说：“路通了，电稳了，这活法一天比一天好了。”
路过贺树才家时，老两口正坐在桌前吃晚饭。热气腾腾的汤面里，豆腐、蔬菜和着葱油，再配上案几上萝卜干和苜蓿叶两碟小菜，窑洞里的香气直往鼻子里钻。
贺树才夹起一筷子凉拌苜蓿，满脸笑意：“现在村里搞旅游，城里人就稀罕这个，想也想不到，野菜还能卖上钱。”说着，他又指向门口的代步车，笑出满脸褶子：“以前路不好，都不敢想开车的事儿。没想到老头子68岁了，还能开上车。”
在村里，记者遇到返乡创业的王兴财，他家的小卖部生意红火，货架上摆满了当地特产。“以前在外面开小卖部，听说村里要搞旅游开发，我就回来了，现在村里的生意可不比外面差。”王兴财一边整理货物一边说。
村头的枣树林也不再寂静。200亩“黄河红枣大观园”里，26种抗裂枣挂满枝头，林下苜蓿、野菜供游客采摘。昔日无人问津的烂枣林，如今成了网红打卡点。老支书贺树新掰着指头算了一笔账：“旅游旺季，一天的收入抵得上过去半年！”
“黄河一号旅游公路，是旅游路、富民路，更是一条发展之路、希望之路。”石楼县和合乡党委书记陈彦林站在黄河畔，望着眼前的景象，眼中满是对未来的憧憬。
夕阳西下，黄河波光粼粼。河风送来阵阵欢笑声，几个孩子追逐着收枣的三轮车奔跑，惊飞了枣林里的麻雀。曾经沉寂的小山村，正循着这条公路，焕发出勃勃生机。
三 访
今年“五一”假期，听闻崖头村游人如织、热闹非凡。
带着探寻惊喜的心情，暮春时节，记者第三次踏上这片土地。
刚到村口，竟遭遇了“堵车”，自驾车队排起长龙，车窗里探出的镜头，争相捕捉漫山遍野的鲜花、窑洞檐角摇曳的红灯笼，还有远处黄河与蓝天相接的壮阔画面。
进了呼大娘家，老人一把拉过记者的手：“闺女，你看，现在的活法多好，家里能洗热水澡，睡前还能刷短视频。窑洞新了，日子也跟着新了。”只见呼大娘家的窑洞里装上了地暖，WiFi信号满格。72岁的老人边说边领着记者参观村里的“三区七题”主题院落：“往事印象”院的老纺车吱呀转动，游客们好奇地弯腰学磨豆子；“浪漫微醺”院飘出枣芽茶香，几个年轻人举着茶杯拍照；“亲子时光”里，孩子们捏着黄河泥塑，小手沾满金黄的泥土……
民宿院落里，“满房”的牌子在春风里轻轻晃动。呼大娘的儿子儿媳贺军平夫妇穿梭在各个院落，脚步匆忙而欢快。曾在内蒙古露天矿开了14年翻斗车的贺军平，如今担任村里的网格员兼水电工，每月收入4500元；妻子李艳梅负责民宿保洁，同样月入4500元。夫妻俩感慨地说：“守着家，挣着钱，还能照顾爹妈，这日子过得踏实！”
“变化就是源于崖头村被确定为吕梁市乡村旅游重点村。村里通过民宿托管实现分红，8人有了稳定工作，人均年增收超3.7万元。”村委会主任刘东的话，道出了村民们的共同心声，“钱包鼓了，大家心气儿也高了！”
站在观景台上，陈彦林难掩自豪：“靠着特色院落，咱崖头村拿下了‘山西省首届最美民宿客栈’大赛冠军！‘五一’期间，我们组织了唱戏、陕北说书、篝火晚会等活动，游客来了大概有两三万人。”
这份热闹，正吸引着游子返乡：贺元红夫妇从河北归来，妻子通过“山西红姐”抖音号直播卖家乡山货，丈夫则忙着筹备枣芽茶加工厂，探索养蚕新产业；王云林的烧烤摊飘来香味，他熟练地将淄博小饼卷上本地羊肉，香气引得游客驻足，笑称“家门口就是大市场”。
暮色渐浓，来自临汾的李女士一家站在观景台，听黄河涛声与星空私语：“白天看黄河奔腾，晚上赏星河满天，连睡觉都能听见黄河的涛声！孩子住了两天都舍不得走了。”
夜深了，呼大娘家的窗棂透出暖光，屋内不时传来欢笑声。热炕头上，游客们围坐着，听老人讲述“人背驴驮运山货”的往事。窗外，黄河水奔腾不息，仿佛在诉说着崖头村从沉寂走向繁华的动人故事。记者 张娟娟
吕梁日报
