清晨六点的梧桐叶挂着霜。
遛狗大爷的棉袄拉链拉到下巴。 地铁口蒸腾的包子雾气裹着上班族。 "这鬼天气比股市还刺激！
"煎饼摊主老张搓着冻红的手。
他身后的温度计显示：四小时升温11度。
公园长椅上堆着五件脱下来的羽绒服。 穿短袖的小伙子和穿貂皮的大妈擦肩而过。
手机天气预报推送打破沉默：五一冲击30℃。 幼儿园老师数着请假单叹气。 儿科门诊量比上周激增四成。
商场春装柜台挂出"买一送三"的横幅。 冷饮批发商连夜订购三吨冰块。 空调安装工的电话被打爆。
有个穿校服的男孩晕倒在操场跑道。 绿化带里樱花蔫得像油炸过的薯片。 气象局官微评论区炸开锅。
"春天被夏天吃掉了？
"点赞破万。 专家解释全球变暖引发极端天气。 快递站堆积成山的防晒霜箱子。
咖啡店推出"一秒入夏"冰饮特调。
建筑工地调整作息避开正午。 宠物店推出狗狗专用防晒衣。
写字楼玻璃幕墙反光刺得人睁不开眼。
电网负荷曲线像过山车般起伏。
有人翻出十年前同期的旧照片。 梧桐树荫明明该是巴掌大的影子。 露天菜场的西红柿晒出皱纹。
老弄堂的穿堂风突然变得金贵。
地铁冷气口挤满蹭凉的年轻人。 我亲眼看见麻雀躲在自动贩卖机的阴影里。
气象播报员擦着汗说这是十年来最诡异的四月。 游泳馆预约排到半个月后。
冰品店老板笑着数钱手抽筋。
急诊室送来中暑的外卖骑手。 朋友圈开始刷屏"寻找消失的春天"。
有人怀念起往年的细雨绵绵。
空调外机的水滴砸在雨棚上。 像极了错乱的季节在哭泣。
这城市正在上演冰与火的协奏曲。 老人们说从没见过这样的天气。 孩子们把春游改成了水上乐园。
行道树的嫩芽被晒得卷了边。 气象台又发布雷暴黄色预警。 晾衣绳上的衬衫在风里跳探戈。
便利店冰柜第三次补货。 这天气让人想起温水煮青蛙。
穿毛衣的和穿短裤的互相打量。 有个问题在空气里发酵：明天该穿什么？
