来源：十堰晚报
曾经是受助者
立誓“要成为一盏灯”
17年前
十堰姑娘程方圆背着行囊
来到郧西县景阳乡资教
17年来
她始终扎根乡村
用爱与坚守照亮了大山深处
上千名孩子的求学路
植下一粒种子
“我要成为像他们一样的人”
2007年6月，从湖北师范学院（现湖北师范大学）新闻专业毕业的程方圆，站在了人生的十字路口。彼时，沿海城市的学校向她抛出橄榄枝，她却将目光投向湖北省教育厅的“资教行动”海报。海报上“到农村去，用教育改变命运”的标语，像一簇火苗，点燃了她心底深埋的种子。
这粒种子的萌芽，始于她的童年。1984年，程方圆出生于郧县（现郧阳区）青曲镇寺坪村一个农民家庭。4岁那年，父亲帮邻居拆房时发生垮塌事故不幸身亡，只留下她和1岁的妹妹与母亲相依为命。
提起往事，程方圆忍不住流下了泪水：“尽管成绩优异，但因家境贫寒，从小学到大学，我几次面临辍学的窘境。每一次都是老师在经济上帮助我、在精神上鼓励我，我才得以完成学业。”
“记得初三临近毕业时，要交50元资料费。我没有钱交，准备去外地打工，以减轻家庭负担。”程方圆说，班主任张德华老师专门找上门给她做思想工作。“你学习这么好，不上学实在太可惜了。资料费我已经给你交了，你赶紧去上课。”
在张老师的再三劝说下，程方圆重返校园，最终以526分的成绩考上郧县二中（现郧阳区二中）。
小学时班主任悄悄垫付学费，中学时语文老师寒冬送棉衣，大学时辅导员为她争取助学金……这一双双温暖的手，不仅托举起一个农村女孩的梦想，也让她立下誓言：“我要成为像他们一样的人。”
凭借英语六级的优势，程方圆被郧西县教育局相中。选择资教学校时，程方圆在地图上圈定了郧西县景阳乡初级中学，当时她甚至连这个乡镇的具体位置都不清楚。
点亮一座灯塔
“要把心交给孩子们”
景阳乡初级中学是郧西县最偏远的学校之一，与陕西白河、旬阳相邻。
程方圆记得，当初从郧西县城前往学校，乘坐客车颠簸了近4个小时才到达。这里交通极为不便，学校条件也很艰苦。
初到景阳乡初级中学，学校的条件非常艰苦。
有些从大城市来的年轻老师，还未抵达学校便中途下车，含泪返程。程方圆与其他4名资教老师留了下来，成为景阳乡初级中学的英语教师。
2007年，景阳乡初级中学师生们就是在这样简陋的环境里就餐。
刚到学校，连住的地方都没有。学校费了好大功夫，才勉强给她腾出教学楼二楼的楼梯间作为宿舍。那狭小的空间，仅能放下一张小木床和一张书桌。
每到周末，因为没有厨房，他们这些外地来的老师只能用泡面、电饭锅煮面条填饱肚子。此时，学校的老教师用关怀为他们遮风挡雨；周边质朴的百姓，总会诚挚邀请他们去家中做客。
记得有一个周末，住在学校附近的邹奶奶提前约资教老师去她家吃饭。看到大家，她热情招呼：“孩子们，你们从城里大老远跑来，太不容易了。以后就常来我家，我给你们做好吃的。”
那顿晚餐成为程方圆记忆中的“灯塔”。腊肉炒椿芽、酸辣土豆丝、乡村土鸡蛋……几位年轻人围坐在借来的方桌前，听邹奶奶讲“景阳三宝”的故事。
此后每逢周末，本地教师的家成了大家的“流动食堂”：陈波校长家的粉蒸肉香飘十里，吴老师腌制的辣酱能下三碗饭，汪老师翻山越岭挖来野山药炖汤……在锅铲声与笑声中，这群异乡人找到了家的温度。
“他们总说‘年轻娃留下来不容易’，却从不说自己腾出半间房、省下半袋米有多难。”程方圆说，“景阳人把心窝子都掏给我们，我们怎能不把心交给孩子们？”
程方圆的坚守，也与党和政府对乡村教师的关怀密不可分。2010年后，随着“乡村教师支持计划”的实施，景阳乡初级中学的教师待遇逐步提高，宿舍条件改善，交通补贴、职称评定倾斜等政策让更多年轻人愿意扎根。
在这里，程方圆与同为资教老师的张帅领结为夫妻。婚礼上，时任校长陈波的一句话让她铭记至今：“党和政府把你们送到这里，我们就是你们的家人！”
抚慰一颗心灵
“做一道照进裂缝的光”
2013年深秋，程方圆在英语课上讲解“He is like a father to me”（他对我就像父亲一样），角落传来压抑的抽泣。学生徐林（化名）蜷缩着肩膀，课本洇湿一片。
经过私下询问，程方圆从徐林口中得知，他刚上小学就失去母亲，文中的句子让他想到了妈妈。他一直觉得自己无人疼爱，变得越来越自卑。
为了化解徐林的心病，程方圆想方设法靠近他。在自习课上，程方圆轻轻扯扯他的衣袖，问他冷不冷。那一刻，他抬起头，眼中闪过一丝惊讶，随后又流露出欣喜。徐林的反应让程方圆意识到，有时候一个小小的举动就能给予孩子巨大的力量。
程方圆在给孩子们上英语课。
从那以后，她更加关注徐林。课余时间，主动和他聊天；学习上，给予他更多指导；生活上，提醒他好好吃饭、讲究卫生。慢慢地，徐林变得开朗了一些，也更加自信了。
3个月后，徐林在纸条上写下：“老师，我能喊您妈妈吗？”那天，程方圆在办公室哭红了眼。她知道，这是孩子对母爱的渴望，也是对她信任的表达。在七年级学期末，徐林在给她的小纸条中写道：“虽然我没有妈妈，但我的老师和同学们都像家人一样关心我。我知道，只要心中有爱，就不会孤单。”
如今，徐林已成为武汉高校的一名大学生。每年教师节，他都会寄来明信片，最新的一张写着：“您教我写的第一个英语单词是‘hope’（希望），现在我终于懂了它的重量。”
很多学生上了高中、大学，仍然时常惦记着程方圆。
耿同学和她的几个朋友私下给程方圆取的昵称是“程麻麻”。她们升入高中后，放假期间都会专门回校看望“程麻麻”。耿同学问道：“程麻麻，现在我还想进教室去听听你的英语课行不？好怀念你的课堂……”听了她的话，程方圆禁不住拥她入怀，流下了眼泪。
这样的故事在程方圆的教育生涯中俯拾皆是。在她看来，乡村教育不仅是知识的传递，更是心灵的修补。“有些孩子的人生布满裂痕，我们要做一道照进裂缝的光。”程方圆由衷地说。
坚定一个信念
“留下是为了让更多人离开”
在景阳乡初级中学，程方圆不仅是教师，更是学生。办公室里，总能看到她向老教师请教的身影：化学老师余祥萍三十年如一日手写教案，语文教师白益菊自创“山歌背古诗”教学法，年近六旬的姚忠坤老师戴着老花镜钻研编程课……
“他们让我明白，教育不是重复，而是创造。”程方圆说。
这种传承的力量，在2016年迎来升华。当地企业家任月清建立爱心账户捐资助学，一次性募集180万元改善校舍。多年来，这个爱心账户始终为教育事业贡献力量。截至2025年初，爱心账户累计捐赠物资价值达650余万元，用于支持学校的硬件设施提升、奖励和资助品学兼优的学生，以及激励教师奋进。
每年，任月清都会抽空到学校看望学生。他动情地说：“孩子们，无论你们将来走到哪里，都不要忘记家乡，不要忘记知识可以改变命运。”那一刻，程方圆被深深触动，也更加坚定了留在这里的决心。
如今，景阳乡初级中学早已旧貌换新颜：智慧教室配备86英寸交互屏，宿舍楼实现“一人一铺”，标准化运动场上跃动着青春身影。
教师宿舍楼，常有一盏灯亮至深夜。程方圆在这里批改作业、研读教育专著，也经历过无数次的自我叩问：“留在乡村是否意味着不思进取？”丈夫张帅领的话让她豁然开朗：“我们留下，是为了让更多人离开。”
景阳中学校长李光荣告诉记者，程方圆所带班级一直名列前茅。
“景阳早就是我的家了。”程方圆说。窗外的桂花树沙沙作响，那是17年前她和学生一起种下的，如今已亭亭如盖。
正如程方圆所言：
“教育是棵会开花的树
我们只管耕耘，时间自会结果”
山乡坚守者的意义
不在于瞬间的辉煌
而在于以教育的微光
照亮一代代人前行的路
向平凡坚守的燃灯者致敬
文、图|记者 吴忠斌 罗杰 通讯员 王珊珊 唐相红
