亿万男菩萨又发大招了！
最近，Telegram（电报）的CEO帕维尔·杜罗夫（Pavel Durov）发布了一组复活节写真，外国网友直呼：我可以！
饱满结实的胸肌、又圆又拉丝的肩膀、巧克力块一样分明的腹肌和子弹肌......
赤身裹白纱，裸体抱小羊，圣洁和欲望融为一体。
关键是，他今年已经40岁了。
有钱人都想返老还童。
47岁的硅谷富豪Bryan Johnson，又是和儿子换血，又是一天吃1000颗药丸，百般折腾，成功把自己变成了精致大姨。
还不如杜罗夫的“秘术”有效。
曾经的他，不能说是园林万物凋零尽，也可谓是秃如其来发际线了。
难怪有人说，植发是中年男人的归宿。
全球首富马斯克应该也举双手同意。
但和马斯克的高调抓马不同，《卫报》对杜罗夫的评价如下：
“他是一个反复无常、神秘莫测，鲜少接受采访，不爱穿衣服，喜欢写一些令人费解的小文章的男人。”
“他总是穿着黑衣服，表情冷峻，以为自己是《黑客帝国》里的基努里维斯。”
这哥们确实够神秘。
毕业册里找不到他的照片，唯一的童年照还是他精心挑选的。
一看就知道是有钱小孩。
父亲是著名的语言学教授，杜罗夫从小就是多金学霸。
他会意大利语、西班牙语、德语、法语、俄语、拉丁语、英语七国语言。
还屡次获得奥林匹克竞赛奖项和俄罗斯政府奖学金。
21岁，刚大学毕业的杜罗夫和同学一起创立了被称为“俄罗斯脸书”的社交平台：VK。
两年后，这家公司的市值就冲破30亿美元。
人们也将他称为“俄罗斯的扎克伯格（颜霸版）”。
员工曾如此评价他：
冷静、有礼貌、不善言辞乃至无聊，而且不烟不酒。
“像俄罗斯边境的雪。”
好一个禁欲冰山系科技男神。
但别被这张脸骗了。
现实中的他，比谁都奇葩和反叛。
他曾直接往楼下扔百元大钞，让路人争抢。
他也敢公然和政府作对，连公司都不要。
2014年，他突然辞去VK总裁一职，辞职信上只有一行字：
“再见，感谢所有的鱼。”
该句来自道格拉斯·亚当斯的经典著作《银河系漫游指南》。
“对我来说，我的生活从来都不是想变得富有。我生命中的一切都是为了获得自由。”
“我不想接受任何人的命令。”
好无法无天的牛批，但他确实有任性的实力。
他又创立了电报（Telegram），几年时间内总营收就超过了10亿美元。
不知为何，总有一种“有钱人条条大道通罗马，普通人条条大道做牛马”的错觉。
2023年，杜罗夫入选了福布斯亿万富豪榜，净资产超过115亿美元。
有钱有颜有身材，聪明干净会赚钱。
这完全就是小说里霸道总裁的设定啊。
然而，他的奇葩操作却越扒越多。
杜罗夫一直对外宣布：未婚，单身。
但他明明就和前妻育有两个小孩。
狗血的是，去年7月，一位44岁的俄罗斯女士爆料：
杜罗夫和自己生了三个娃，还不肯给赡养费......
随手还甩出了一张全家福。
更离谱的是，他一边六亲不认，一边全球播种。
杜罗夫曾骄傲地表示，自己已经在全球十二个国家捐精，生育了100个小孩。
“这是公民义务，从而保留优秀的基因。”
就是不知道秃头会不会遗传了......
不仅对亲生骨肉狠，杜罗夫对自己更狠。
他曾分享过自己的“自律养生六法”，网友看完都笑了：
不如抓我去坐牢。
第一：不烟不酒。
杜罗夫自信道，在过去的15年里，他不喝酒、不抽烟、不摄入咖啡、不吃药丸、不吃快餐。
“自律是健康、财富和快乐的关键。”
第二，充足睡眠。
“睡眠可以增强免疫力、创造力，心理感知力。”
杜罗夫还指出，许多人平时不睡，试图在周末补觉，这样会适得其反。
“睡眠是自我修复的时间，我会保证8小时的睡眠。”
网友：那谁来保证8小时工作制？
第三：切勿暴饮暴食。
“暴饮暴食是加速衰老的原因，也会引发数十种疾病。”
杜罗夫一天只吃两顿，并且集中在6小时内。
并且逐步加码。
一年前，他开始不吃麸质、不吃乳制品、不吃鸡蛋、不吃果糖。
最近，他走向了更极端的尝试：完全禁食，只喝水。
“0食物摄入能提升思维清晰度，我也在产品管理方面完成了许多工作。”
但英国国家医疗服务体系 (NHS) 警告称，即使是间歇性禁食也会带来许多健康风险，例如胃灼热，还可能引发饮食失调。
同时也没有任何文献可以证实他这种禁食方式可以提高创造力。
评论区：可能是饿出了幻觉。
第四，规律运动。
杜罗夫这一身腱子肉，少不了大重量的力量训练+高强度的有氧刷脂。
但他最推荐的，就是“冷暴露”。
“我建议你们有机会就去芬兰或者瑞士的冰水里游泳，不仅可以增强意志力，还能减轻拖延症。”
如果实在没空，他就会把自己泡在冰水里。
不少网友倒吸一口冷气：谢谢，看到都觉得宫寒了。
第五：学会解压。
杜罗夫最常用的方式就是亲近大自然。
他会去大草坪上发呆。
也会在海边冥想。
所以“公园30分钟原则”富豪也在用咯。
第六：不吃肉。
杜罗夫先生曾有一句名言：
大多数养殖的肉类都是有毒的，因为在成长过程中被投喂了劣质饲料和生长激素。
“所以我只吃鱼。”
也不知道他怎么看待核污水排放这件事情。
总而言之，有钱人的生活真的很难懂。
也就同样喜欢到处留种的同道之人
马斯克和他高山流水觅知音，公开表示：
“很酷。”
还是《卫报》记者比较一针见血：
因为巨大的财富和特权的地位，他们的生活方式早已偏离了普通人的逻辑。
而我们所看到的一切美好，也不过是资本打造的拟态环境。
