作者：李 老 白
首发：老白读书
01/
塞万提斯与《唐吉坷德》
今天是世界读书日。
把今天定为世界读书日，是由西班牙政府向联合国提议的。
按理说，世界上很多国家都有自己优秀的书籍和优秀的作家，为什么西班牙这么一提，大家就点头同意了呢？
因为他们提出的是这样一个名字：塞万提斯——《唐吉坷德》的作者。
4月23日，是他的祭日，他去世的年份，是1616年。
塞万提斯有多牛呢？
德国诗人海涅对他的评价是：在小说、戏剧和诗歌这三大领域中，有三位登峰造极的巨人，那就是塞万提斯、莎士比亚和歌德。
就是这么牛。
唐吉坷德提着长枪，骑马冲向风车的画面，这世上恐怕无人不知。
然而塞万提斯本人的经历却非常坎坷。
游戏《巫师3》中，骑士冲向风车致敬了唐吉坷德
02/
老塞的一生
小塞万提斯只上过中学，没钱上大学，23岁当兵，第二年就在海战中受伤了，导致左手残废。
祸不单行。
几年后他又被海盗绑架，因为交不出赎金被海盗折磨了整整五年。好不容易被救出来，又连续两次遭人陷害而入狱。
出狱后，他开始写《唐吉坷德》，但书刚出版，他就因家门口有人被刺而再次锒铛入狱。
他的人生，充满着残废、绑架、海盗、诬陷与监狱。
很奇特，这世界上有很多天才、巨人，他们的作品流芳百世，但他们自己却生活在痛苦之中。
也许正是这种痛苦，激活了一个个天才的大脑，催生了一部部伟大的作品吧。
03/
以国名安顿
塞万提斯去了，但《唐吉坷德》却绽放出十足的生命力。
多年以后，这位天才作家的家乡，以及他的祖国，才以极其隆重的方式表达对他的歉意。
在西班牙首都马德里的中心竖立着他的雕像，雕像所在的地方，叫做西班牙广场。
只有以国名才能安顿他，而他也完全配得起与国家相提并论。
而后，是以他的去世之日来申报世界读书日。
西班牙，这个曾经的海上霸主，终于明白让自己足以称雄于世界的，是文化，也只能是文化。
04/
莎士比亚
无独有偶，1616年4月23日去世的，还有另一位文化巨人——莎士比亚，与塞万提斯同年同月同日去世！
同样的，莎士比亚也过得不好，他一生遭人诽谤。
因为他的作品太好了，引起了轰动，但是他本人一没学历二没背景，引起了嫉妒，遭到了围攻。
莎士比亚从伦敦逃回了家乡，并在沉默中过完了余生。直至临死前，家乡人也不知道他在外面做过什么。
但它的成就比老塞还牛，三大文化巨人中莎翁当列首位。
他有传世的四大悲剧和四大喜剧，如《哈姆雷特》几乎人尽皆知。
他留下了无数经典的名句，尤其是那句“生存还是毁灭， 这是一个问题。 ”
04/
王权没有永恒，但文化有
在两人去世前20多年前，西班牙“无敌舰队”被英国打败，海上霸主的位置被后者取代。
往后的年月，英国一度引领世界，建立起号称“日不落”的全球性帝国。
高光之后，是英国的没落。
王权没有永恒，如今英国早已荣光不再。
但文化却有永恒。
只要有莎士比亚，英国就能问鼎全球文化旗帜。
古今将相今何在，荒冢一堆草末了。
曾经威武地站在船头的将军早已无人记得，曾经 叱咤风云的王公贵族也没人在意。
唯有莎士比亚这个名字永存。
他也许没有为英国攻城略地，但任谁也无法否认，莎士比亚这个名字比他们曾经占领的所有领土都更加重要。
因为有了他，英国的一举一动都有了美的光辉。
05/
文化的力量
余秋雨说：“在世界所有的力量中，文化最软，又最强。 ”
软在哪里？
它不像武力入侵那么直接，甚至创造者本人都无法掌控自己的命运。
但它确实最强。
塞万提斯和莎士比亚时代的王公贵族，你大概不会记得；
但这两名文学巨匠，他们的名字和他们所创造的故事、人物、悲欢、离合，还在各国流传，并且将永远流传下去。
这是一种穿越时空，穿越仇恨的力量。
两位大师去世的时候，他们的祖国还对立着，但他们却让所有的读者和观众消解仇恨、破涕为笑、化丑为美。
今天是“世界读书日”，让我们在这特别的日子里一起领略读书的魅力，和文化之美吧。
全文完，欢迎 关注、点赞、在看 ，谢谢您!
欢迎转载，请注明来源。
参考资料：
余秋雨，《中国文化课》
您可能还想读：
