文:游走星宿

01

这几天好冷,冷到我突然又回忆起之前一个人打了麻药,躺在冰冷手术台上,等着医生割开我的手臂。

麻药不耐受的体质,只能打少剂量,所以,即便我被布盖住了,看不到手术过程,依旧全程清醒地感觉到手术刀划过我手臂,钉子与骨头摩擦带来的尖锐痛感。

疼得我都哭不出来,只能拼命流泪。

哭得护士小姐姐都慌了,只能不停温柔安慰我,马上就好咯,再忍一忍。。。

一个超级怕疼的人,还没活多少年,已经做了三次手术。



上次跟2个同事聊天,她们回忆起之前生孩子的记忆。

一位生的是男孩子,已经上中学了。

她还始终记得自己之前生孩子时疼得死去活来,想改剖腹产,她爸爸就是不肯签字。

她是很虚弱的身体,别人生完孩子,可能当天或第二天就能出院回家,她一直晕倒,愣是住了七八天院,才有力气回家;

另一位生的是女孩子,还在读幼儿园。

她打了无痛,剖腹产,她回忆自己打完麻药后就晕了,什么都不知道,直到麻药的药效褪去,她在自己姐姐的大嗓门里醒来,迷迷糊糊地听到她姐姐说很漂亮,她知道自己生的是女孩。

然后就开始感觉身体的剧痛,把止疼棒用到极限,医生说已经不能再用了,剩下的疼,只能硬扛。。。

硬扛。。。啊。。。那扛不住怎么办。。。

02

天气冷的时候,我就存不住能量。

低能量的时候,就很喜欢找个地方,把自己藏起来。

听雨

泡汤

放空

写文

把音响打开

前奏一响

好像就掉进了海底

很喜欢沉在水里

不理任何人的感觉



前段时间看了一本书,叫《鱼不存在》。

书中讲述了斯坦福大学校长——大卫·斯塔尔·乔丹的人生故事。

他是一位分类学家,毕生致力于通过分类,为自然界建立秩序,他收藏了大量的鱼类标本,为它们命名。

他收集的大量鱼类标本,多次被火灾、地震等多个灾难彻底摧毁,他毕生心血毁于一旦又一旦。

然而,他总能快速地在废墟中捡起第一条鱼的残骸,找出一根缝衣针,将他还能记得住名字的鱼的标签缝在鱼身上,以近乎偏执的方式,重建秩序。

哪怕是遭遇家庭破裂等生活危机,他也能迅速崛起,继续为一条条未知的鱼类,缝上它们的名字。

秩序是暂时的,混乱是永恒的。

活着就是不停遭受各种混乱袭击的旅程。

乔丹从小就特别痴迷星空,以至于把星星的英文star(斯塔尔)加到了自己的名字中。

在了解天空后,他又开始对大地好奇,他渴望弄清所有植物的名字,哪怕是一株微不足道的蒲公英,也让他觉得乐趣无穷。

他渴望关注隐秘角落里的微不足道

像他自己一样,从小就不是受欢迎的孩子,他非常孤独,直到他有机会接触到一位博物学家,发出的工作是召集一群科学家去观察植物,他就此找到他的人生志向。

他又开始接触达尔文 物种起源,知道了自然没有边界,他把自己研究的重点转向了水里。——目标让一个生命焕然一新

他从名不经传,迅速名扬天下,被任命为印第安纳大学的校长,而后又担任了“斯坦福”建校时的校长。



生活的混乱不断袭击乔丹。

他的妻子去世了,

他的好朋友和他最喜欢的学生也在探索鱼类时去世,

他的标本在大火中被毁灭、在地震中被毁灭........

一切的打击,都没有打倒乔丹,

他也一次次用自己的行动在对抗混乱,

一次次用针把鱼的名字缝上。

03

而本书作者露露·米勒,也是一位有自己人生故事的女同学。

她自幼深受科学家父亲虚无主义的影响,成为她的精神枷锁。

七岁时,她曾问过自己的父亲:人生的意义是什么?

她的父亲回答:

生命没有意义,也无所谓意义,没有上帝,没有人在看着你,或者关照着你。

没有来世,无所谓命运或计划。不管任何人告诉你生命的意义是什么,都不要相信。

这不过是人类臆想出来的自我安慰之语,这只不过是用来驱散我们那种可怕的感觉,一切都无关紧要,你也无关紧要。



她的家庭关系疏离,姐妹俩都过得不好。

她姐姐曾因校园霸凌被迫退学,没找到工作,而家庭压抑环境,并没有给她任何情感支持,最终姐姐离家出走。

而露露也在青少年时期通过自残,在自己身上留下条条伤痕来发泄情绪,她甚至尝试过自杀,未遂。

她进入大学后开始恋爱,以为自己终于获得了一座心灵的庇护所。

直到她恋爱的第七年,她出轨了,把一切都毁了,她的人生再次被搞得支离破碎,陷入一片混乱。

于是,她开始通过写作疗愈自己的创伤,她把大卫乔丹当作自己的救命稻草,深深剖析他的复杂性(科学贡献与伦理缺陷)。

面对自己生活的支离破碎,她不知道该怎么办,她很想搞懂,

乔丹一个人在面对宇宙带来的混乱,那些鱼被撒满一地,那些玻璃瓶都破碎成渣,

究竟是什么让他在面对这一切毁灭性打击时,还能镇静地拿起针线,为一条条鱼缝上名字,

面对所有标本都被烧毁时,还能马上出发,去重新捕捞未知的鱼类,继续为它们分类、命名。

他到底有什么修补混乱的超能力,是我们不知道的?

他是不是知道什么秘密,可以让他在这毫无希望的世界里,拥有希望。

她开始深入研究乔丹的生平。

越研究乔丹,越感觉他和自己的父亲很像,

他们都非常谦卑,都觉得自己无足轻重,毫不重要,

但他们也怀着自己的谦卑,在热情生活,做自己喜欢的事情。

乔丹曾经写过,快乐来源于做事,帮助别人,工作。

他还引用了梭罗的文字“你毫无希望,除了脚下的绿草,那是世上最美的东西”。

他父亲办公室的相框里的一句话,一直在赋予他力量——由此观之,生命何等壮丽恢弘



地震和火灾让我们明白,人没法被撼动,也没法被烧毁。

人的意志决定了命运。

宇宙充满了混乱,但我们活在当下,始终可以拥有选择。

乔丹他们团队医生发现了1万300多种鱼类,获得了诸多荣誉。

但后来,分类学家研究发现,鱼类其实并不存在。——如果乔丹还活着,这将是宇宙给他的最后一个暴击。

他毕生从事的事业被从根本上否定了。

好吧,鱼不存在。这才是生命的真相。

这个冷酷而混乱的世界里,终究存在着某种宏大的公平。

诗人叶芝曾写过:另一个世界确认存在,但他就在这个世界之中。

鱼不存在,这个世界的限制也不存在。

最终,露露与自己和解,接受“混乱是世界的本质”,并找到“在无序中拥抱可能性”的生存哲学。

她恋爱了,走出了困境,看到了更广阔的世界,一个拥有无限可能的地方。



所有的类别,都是虚妄。

这个世界向我们承诺

我的生命中有美好的事物

不是因为我值得

甚至不是因为我为之努力

而是因为这些美好的事物

破坏和失去一样

是这个世界混乱的一部分

生是死的另一面

正如生长与腐烂相互依存

-End-

需要写人生故事的读者朋友们,可以在后台留言哦,

或许,你也可以有,专属于自己的人生故事。

如果你喜欢我的文笔,记得点赞、评论、在看、打赏!

宠我会发财!

晚安

祝你失眠

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp