清明时节，不禁又想起了那个来自广西的同年兵
张传杰
一场久违的细雨，让春日的大地绿意盎然。都说清明时节雨纷纷，而我不禁又想起了曾在高原一起服役的战友马晓。
马晓和我都是1979年出生，2000年12月入伍的，他来自南海之滨的广西合浦，我来自苏北平原的江苏淮安，我们俩有很多相似之处，同一年出生，同一年入伍，也都在一个连队，还都是大学生士兵。他入伍前在广西民族学院中文系毕业，我则是法律系毕业，这在当年大学生士兵极少的情况下，又都在同一个连队，实属罕见。唯一不同的是，我是一入伍就进藏，新兵连后就分到场务连；他则是入伍后在南京的学兵团训练了好几个月，直到第二年即2001年的7月份才进藏并分到连队。
我们的连队叫场务连，驻地离机场不远，隶属驻藏空军某部，主要负责机场养护、消防、驱鸟、灯光、拦阻等飞行保障事项。当时，我在连队当文书，虽然是同年兵，但马晓分到连队时，我在连队已经干了有小半年。记得当时他是和另一个来自广东的战友麦顺乐一起，同时被分到我们连队的。刚到连队时，被安排到养场班，有保障任务的时候和其他老兵一起进场保障；保障之余，又在生产班参与农副业生产，主要种植莲花白、土豆、萝卜等。
记忆中的马晓黝黑壮硕，为人朴实厚道，说了一口地道的粤式普通话。当时我当文书，室内桌子上除了一部军用内部电话，用于接收上级通知什么的，还有一部外线电话。那时候大家都没有手机，需要和家里人联系，或者家里人打电话到连队找谁，都通过这个外线电话联系。当时我经常接到一个带着粤语腔调的女生打来的电话：“内好啊，麻烦找一哈马晓接电话啊。”一开始不知道是谁，以为肯定是他的家人比如妈妈、或者姐姐什么的打来的。慢慢的，我们几个同年兵都知道了，这是他女朋友，没记错好像还是同学，叫冯施婷。
从此以后，只要一看到广西那边的区号，就知道是他女朋友打来电话，我们都会故意开玩笑跟她说，马晓现在在外面，来接电话还要五六分钟，你不要急。趁着空子，我们几个同年兵都会轮流跟她聊上几句，说马晓在部队怎么怎么表现好，怎么怎么想她，反正就是开着玩笑，跟她瞎扯一通，冯施婷也不生气，直到马晓过来接电话，我们才把话筒递给他。
当时那个年代，恋人之间除了打电话，更多的则是书信来往。我是连队文书，自然所有的来信都会先到我这边。“广西省田林县卫生防疫站”，这是马晓女朋友冯施婷当时工作的地方，也是当年她寄给马晓信件的来信地址，虽然也过去了二十多年，但对这个地址，我至今仍记忆尤新。
新兵时的日子，就这样在一天天中度过。我们那时候都很天真快乐，没有什么过多的想法，就想着每天认认真真、踏踏实实的把本职工作干好，战友之间的感情简单质朴。到了第二年也就是2002年春天，我将被选调至上级机关从事宣传报道工作，马晓因为文化水平高，有文字基础，指导员准备让他接替文书的工作。在这期间，我们相处的更加愉快，我把干文书的相关要求、需要注意的地方一一跟他说清楚，他也很快就胜任了这个工作。
随后，我们虽然不在一个单位了，但还是偶尔打个电话，相互问好。两年兵结束后，又分别套改了一期士官，还都参加了法律本科专业的全国自考。记得应该是2004年的10月份，当时我、马晓以及另外一个江苏同年兵施敏、马晓的广西老乡王晓岚等几个战友一起到拉萨。当时那个年代，当兵的难得请假出来，又是到拉萨城里，大家自然要大包小包采购各种零食和生活用品，除此之外，就是会在饭店大吃一顿。当日，还淅淅沥沥的下着雨，我们一起走进了布达拉宫广场边上的一家包子店。可能是大家都饿了，进店以后，立即点了几笼不同口味的包子，不一会就全进肚了。眼瞅着还没吃饱，我们于是向老板招呼“再来一笼”，一笼上来几个人一人一个很快又吃完，感觉肚子还不够饱，又喊“再来一笼”。现在想来，当时不知道我们几个人一共吃了多少包子，反正‘再来一笼’这个段子是记忆深刻，直至多年以后我和王晓岚战友聊起来依然忍俊不禁。
同在雪域军营、战友情深的日子，总是过的很快。时间一转眼到了2005年。此时，我们两个人因为上了大学才当兵，在同年兵中算是年龄比较大的，我在2005年3月成家，马晓也和冯施婷在这一年结婚，走到了一起。此后，我继续在政治处，马晓还在连队并成为了工作骨干，大家都在自己的岗位上努力工作着。
2005年“十一”期间，政治处到场务连去组织节日文体活动，期间我又和马晓聊了起来。问他马上一期士官到期了，还要不要继续套改二期，他和我的想法一样，都还想在部队继续干下去。我记得他跟我说：咱们俩年龄都大了，也都成家了，退伍回到地方也不容易啊，还是在部队继续干。当时马晓还告诉我，她老婆冯施婷已经大肚子几个月了，如果能在11月底留队，他就等到老婆生产的时候再休假回家。
当时的场景、当时的画面，尽管过去了二十多年，我却时常想起，想想那时候的我们，年轻、有梦想、有激情，眼里全是对生活、对未来的希翼与憧憬。
可我万万没想到，这居然是我和他之间的最后一面。
就在我和他见面后的不久的一天上午，突然听说场务连大清早在进场清理跑道时出了事故，还死了人，就是我的同年兵、好兄弟马晓。当时听到这个消息，真是不敢相信，怎么回事啊？
随着事故的调查，情况也搞清楚了。原来，当日有飞行保障任务，马晓像往常一样，坐上连队的消防车进场，清理检查停机坪、跑道。当消防车来到一个地方时，看到地上有一些碎沙砾。从事过场务保障的人都知道，哪怕是再细微的沙砾，如果不清理干净，在飞机起飞滑行的时候，一旦吸入进气道，就很容易造成飞行事故。发现细沙砾后，马晓便下车，准备清理。就在此时，驾驶消防车的人也想，把车子挪开一点位置，更便于清理。殊不知就在这时，马晓已经来到了消防车的下面，正在全身心、集中注意力的清理沙砾，根本来不及注意车子的移动，恰好被车子碾压过去，酿成了悲剧。
一个年轻的生命，就这样永远留在了战斗的雪域高原，留在了挚爱的工作岗位。后来，冯施婷作为遗属，带着尚在腹中的胎儿，来到部队处理后事，尽管悲痛不已，但她没有对组织提出任何要求。此后的多年，我们几个战友每每谈及，总是倍感伤悲、倍加心痛。
这么多年，我也时常会和广西那边的战友打听冯施婷的情况，衷心希望她的生活过得幸福；如果以后有机会去广西那边，我还想再当面看看她，也想去马晓的墓前祭扫。我也得知，事后不多久，他们的孩子就出生了，是个儿子，也许这也算是又一种重生吧。我还经常会想，孩子现在应该也是大小伙子了吧，他一定会知道他父亲曾经是一名戍边在高原、牺牲在战位的革命战士，他更应该为有这样的父亲而感到自豪。
又是一年清明时！而每每此时，我又总会想起我的好战友马晓，如果没有那个意外，他会不会也和我一样在西藏干到16年、四期结束再退伍返乡；如果没有那个意外，我们这些好战友此生一定还要找个机会，再到拉萨城里的包子店，让老板“再来一笼”；如果没有那个意外，我们会不会在哪一天孩子们都大了、我们也都老了的时候再到一起，就像当年在西藏一样谈天说地、有说有笑！
作者简介：
张传杰：江苏淮安人，1979年9月出生，2000年12月服役于空军驻藏某部，2016年12月退役，先后从事部队宣传、检察宣传、退役军人宣传工作24年，在《人民日报》《解放军报》《中国国防报》《空军报》《检察日报》《中国退役军人》《西藏日报》《新华日报》及人民网、新华网、中国军网、学习强国等各大军地媒体发稿5600余篇（幅）。
作者：张传杰
