2004年5月7日，77岁的张钦礼走了，这位生于1927年这个被血腥与刀光笼罩的年份的共产党人，也许生来便注定不平静，历经无尽坎坷，终在冤屈中离开了这个纷纷扰扰的世界。
临终时他说：
“我是从农民中来的，我要回到农民中去，把我葬在家乡，兰考张庄。”
当张钦礼的灵车驶进兰考境内，十万兰考百姓泪奔相送，那一声声深情的“张书记回来了”，让人看之忍不住流泪。
他们纷纷向灵车前跪下，痛哭流涕，不断涌向张书记，只是想最后送送他们的老书记。
一个只有几十万人口的兰考县，竟然有超过10万人从四面八方赶来为他送葬。原来只需30分钟就能走完的路程，送葬的灵车竟然走了四个多小时。
张钦礼下葬后，由于特殊原因，家人至今没有为他立碑。然而，这么多年来，全国各地的民众却自发为他立了一百多块碑，把墓地变成了碑林。
没有他，就没有焦裕禄
张钦礼知道的人不多， 但如果提起焦裕禄，大家一定很熟悉。
1962年12月，焦裕禄调来兰考，此时的张钦礼已是县长兼县委副书记。
焦裕禄是党的好干部，一来兰考，就发现张钦礼是一个有干劲、有才华，肯办实事的人。
而焦裕禄刚来兰考，就得到了张钦礼为首的一批本地干部的大力拥护，并且在张钦礼的建议下，焦裕禄大胆给2000多名受到冤屈的干部平反，为他们恢复原职原薪、恢复党籍，有的提拔重用。一下使兰考各级领导班子的面貌焕然一新！
当时的县委分工，张钦礼主抓兰考三害，为更好的落实工作，他制定了一系列治理“三害”的规划，为此，县里还成立了“除三害办公室”。
焦裕禄和张钦礼齐心协力，带领兰考广大群众干部查风口、治沙丘，查洪水走向，排水涝，深翻土壤，治理盐碱地。
只花了短短一年多的时间，兰考的农业土地环境发生了翻天覆地的变化，人民逐步安居乐业。
可惜的是，眼看好日子到来，1964年5月14日，焦裕禄积劳成疾，离开人世。
张钦礼以副书记职务主持县委全面工作，继续完成焦裕禄未完成的事业！
1965年12月，新华社记者穆青、周原等来到兰考，张钦礼花了大量的时间，给他们生动、详细介绍了焦裕禄的事迹。
穆青听后，感动地说：
“我参加工作28年了，都没哭过，这次被焦裕禄事迹感动得流出了眼泪，焦裕禄精神太感人了，这是党的宝贵财富，虽然报道过，还得重新组织报道...”
随后，张钦礼又带着穆青他们去看焦裕禄带领群众开挖的河渠，深翻的盐碱地，封闭的沙丘群，访问了几十位基层干部和领导，还深入到农村亲眼见到农民分到的丰收粮食。
1966年2月，《人民日报》头版长篇通讯《县委书记的榜样-焦裕禄》，甚至在上面称呼张钦礼为“焦裕禄的亲密战友”，与此同时，中央人民广播电台也同样跟进播出。
从此，焦裕禄的事迹传遍大江南北，一个为人民鞠躬尽瘁的共产党员形象具象化在人们心中。
通讯报道发表后，全国来兰考学习焦裕禄事迹的人越来越多，凡是来兰考采访的记者和参观者，都想见一见张钦礼，听一听焦裕禄曾经的点滴。
而张钦礼没有嫌麻烦，很有耐心给他们介绍焦裕禄感人事迹，为此，那段时间，他眼泡常常发肿，喉咙也是一直沙哑，看到张钦礼的模样，甚至有记者感叹地说：
“张钦礼和焦裕禄真有感情，如果两人没感情，张钦礼介绍焦裕禄事迹就不会那样动情，就不会流那么多眼泪。”
事实上，在上个世纪六七十年代，像焦裕禄一样感人的县委书记有很多，为什么只有焦裕禄成了家喻户晓的县委书记的榜样？
所以，没有张钦礼，就没有焦裕禄。若没有他详细、生动的介绍焦裕禄的感人事迹，很可能焦裕禄就被历史的长河淹没。
兰考人民为他鸣冤
1966年秋，文化大革命爆发，由于人民日报通讯《县委书记的榜样-焦裕禄》这篇文章，张钦礼遭到批判，下了牢狱。
听闻张钦礼出事了，兰考人民可不干，纷纷要为张书记鸣不平，他们一次次向北京写信，向毛主席、周总理反映实情，为张钦礼鸣冤。
1967年7月，兰考县一个叫李占荣的农民，背负兰考百姓的重托，独自一人，背上焦裕禄的画像，踏上北去的列车来到北京。
李占荣两眼一摸黑，不知道找谁，就跪在天安门的城楼毛主席画像前，一边哭，一边诉说：“亲爱的毛主席，周总理啊！您为俺兰考人民申冤，救救焦裕禄的好战友，兰考人民的好书记张钦礼吧...”
很快他的哭诉声惊动了天安门前站岗的解放军战士，消息很快传到了中南海周总理的办公室。
在周总理的干预下，张钦礼从牢狱中被救了出来，把他送到了北京，周总理亲切接见了他，并给他医治了被打伤的手指、耳朵，最后叮嘱他，回去好好工作，过去的就过去了，就重新开始吧。
张钦礼本以为逃过一劫，然而在那个特殊年代，这才刚刚开始。
回到兰考的张钦礼，没有辜负周总理的期望，他首先选择的是改善兰考盐碱地的问题，要知道兰考县一直面临着三大灾害：“风沙、内涝、盐碱”。
焦裕禄在的时候，风沙、内涝，盐碱地只是基本解决了，要想彻底解决，张钦礼任重道远，何况兰考的盐碱地还关系着全县的民生问题。
于是，张钦礼请来调查队，踏遍兰考大地，历经40多天，步行2000多公里，摸清现状，为重新安排兰考大地，取得了宝贵的资料。
为此，还给兰考县规划了《重新安排兰考大地概要》11条。正当张钦礼要大展拳脚，实现宏图时，再次受到九一三事件的冲击，张钦礼被调离，最后遭受软禁。而他的手下工作的干部，被批判、斗争100多天。
直到康克清过问，周总理再次出面制止，张钦礼再次被安全送往北京，看到总理时，他泪如雨下，真的太难了啊，这一次，周总理再一次给他平了反。
主政兰考，三害彻底解决
经此一事，张钦礼担任兰考第一书记，他终于有机会恢复落实蓝图。
仅仅1973年，张钦礼带领兰考全县人民，挖大小排水河道125条，治沙造林19万亩，占沙荒面积的80%治理的盐碱地22.7万亩，占盐碱地的86.3%。
也就一年时间，兰考的风沙、内涝、盐碱地的这三大灾害，得到了彻底的解决。
省委书记刘建勋等省领导，甚至花了5天时间，考察了兰考的方方面面，看到以前逃荒要饭的重灾区，现已成了鱼米之乡，刘建勋感慨万千，直夸张钦礼治理有方，对焦裕禄赞佩不已。
他们绝没有想到，这是张钦礼带领广大干部群众，为了治沙治水，奋战多少个日日夜夜，以至于有些干部群众的腿，长期泡在黄河泥，长不出汗毛来，膝盖骨以下有数不清的血口子，裂开了长血痂，血痂接着又裂开，到冬天就脱一层皮。
就是因为有张钦礼，兰考人民才能拧成一股绳，年复一年利用黄河水灌淤，才把沙荒盐碱地变成了千亩良田！
再次入狱，整整13年
1976年，周总理和毛主席相继去世，“四人帮”被打倒，全国人民又迎来了崭新的时代。
就在大家满心憧憬未来的幸福生活时，在1979年12月24日，张钦礼被判刑13年，这一次再也没有周总理、毛主席来救了。
张钦礼在新安监狱服刑期间，兰考有一个很穷的村庄，全村凑钱，选出代表，带上几斤糖果，去探望张钦礼，并对他说：“全村人都知道你在这里坐牢，选县长时，全村人都投了你的票。”
有四个卖爆米花谋生的农民，结伴去监狱看望张钦礼，他们能带的只有几个加了油条的烧饼，监管人员问他们要介绍信，他们说没有。
又问他们和张钦礼是什么亲戚关系，他们也说没任何关系。“那你们为什么来探望他。”监管人员不准探望，四位农民在监狱门口长跪不起，说他是我们的老县长，是老县长为兰考人民坐的监狱，现在下跪是向他行大礼。
这位监管人员被四个农民朴实的举动感动，把张钦礼叫了出来，看到四位不相识的农民，张钦礼也跪下了，五人默默地跪在一起，相对痛哭，一旁的监管人员也感动得流下泪来。
直到1990年，张钦礼提前一年出狱，这一年他已经是63岁的老人。
去毛主席的故乡，痛哭不已
曾有这么一篇文章，是张钦礼的女儿写下的，回忆父亲去韶山的情形！
2001年大年三十那天，我们全家送哥哥到长沙，途经韶山，由于第二天是春节的第一天，全家商议，准备到毛主席故乡，去瞻仰他老人家。
一路上，父亲都是欢声笑语，每当讲到毛主席，父亲总会有莫名的崇拜之情。
到了韶山，来到毛主席铜像不远处，父亲不说话了，表情很严肃，他牵着母亲的手，颤微微地说：“老刘啊，你要感谢毛主席啊，要不是他老人家，你们妇女还要裹脚啊。”
我们朝毛主席的巍峨塑像走去，快到跟前时，泪水早已顺着父亲的脸颊滚落下来，我想父亲的内心，早已翻腾如巨浪，久久不平静吧。
二哥怕父亲难受，对我喊一声：“三妹，去买一个花篮，今天是春节，咱们给毛主席敬献花篮。”
一个大大的花篮买来了，还有一大盘鞭炮，大哥还写下“我们永远怀念毛主席。”，我们把花篮刚安放好，父亲扑通一下跪在主席的像前，哭得像个孩子，这哭声仿佛诉说着他多年遭受的冤屈！
我从来没见过父亲在孩子面前哭得这么伤心过，我们也随着一起跪下来，虔诚跪拜着。
他走了，十万百姓相送
2004年5月7日，张钦礼在郑州逝世。这个曾与焦裕禄并肩战斗，十分敬仰焦裕禄并积极宣传焦裕禄、毕生实践焦裕禄精神的老人，带着无限的委屈、无尽的遗憾、无边的迷茫离开了人世，卒年 78 岁。噩耗传出，凡是知情的兰考人无不悲痛难抑。
遵照张钦礼同志遗嘱：“我是农民的儿子，从哪里来，回到哪里去。后事一切从俭，不给组织和同志们添麻烦。”家属和张钦礼的生前挚友商定：遗体火化后，骨灰运回兰考县南彰镇张庄村安葬。
11 点半钟，灵车在兰考余砦驶出高速公路收费站口时，意外情况出现了：兰考通向杞县的南北公路上，停着一眼望不到边的汽车，挡住了去路，每辆车上都挂着大白花。
原来是出租车的司机们听说张钦礼的骨灰运回兰考，今天他们都不挣钱了，来接接他老人家。几位司机跑到灵车前，对着张钦礼的遗像叩了四个头，各自上车，喇叭长鸣三声，向灵车后驶去，调头加入接灵车队。
灵车朝着兰考县城北行三公里，被几百人拦住，他们多半是老头老太太，他们手举白布横幅，横幅上写：“张书记! 韩村乡亲想念您!”
这天，晴空万里，炎阳高照，气温高达30 多度，韩村的乡亲们个个汗如雨下，衣服尽湿，他们朝着灵车上的遗像，跪在滚烫的公路上，哭着，喊着，磕着头；灵车上钦礼的儿孙们，也哭着，喊着，作着揖，向乡亲们致谢。
十万百姓远相送，张钦礼真正做到了：你把人民放心中，人民把你高高举起！
结语：
诗人臧克家有一句民言：“有的活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”
每年的5月7日，祭拜老书记的父老乡亲们都会自发来到墓地，他们当中有群众、有干部，有鬓发斑白的老者，也有英姿勃发的青年。
20多年过去了，人民不会忘记这个老书记，人民要把老书记举得高高的，直至永远！
毛主席在评价白求恩的一段话里，称赞道“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个道德的人，一个有益人民的人。”
我想张钦礼这一生，值得这样的称赞，他是一个高尚的人，一个真正的共产党人！
