一个嗷嗷待哺的婴儿,刚落地就开始笑。
不哭!
打他,他还是笑。
这是《大宅门》开篇,白景琦出生的场景。当时看剧,只觉得这设定有些夸张,不过是为了渲染主角的不同寻常罢了。二十年后重温,才发现这哪是什么噱头,分明是编剧埋下的伏笔,直接点明了白景琦一生的命运走向。
季宗布第一次见到二奶奶时,那句话太一针见血:“这孩子不会哭,自然带了一种刚性,生下来就笑,那是把世道都看透了,有这两样一定能成就大业。”
短短两句话,道尽白景琦一生。
1
白景琦五岁那年被绑架,关在神机营。
常人家的孩子,被一群大汉围着,不得吓得嚎啕大哭?可白景琦倒好,吃得香睡得甜,要啥有啥,丝毫不怕。这份泰然处之的气度,从何而来?
不会哭的人,天生就少了一样求饶的本能。
记得那次他夹着一块烧红的炭放在自己胳膊上,皮肉滋滋作响,可他硬是一声不吭。季先生远远看到这一幕,明白了这孩子骨子里的东西。
白景琦的一生,处处体现了这种刚性。
被二奶奶赶出家门,他带着怀孕的黄春在济南白手起家;药材被一把火烧了,损失七万两,他眉头都不皱一下;日本人威逼他交出秘方,他宁愿一死也不苟且偷生。
这种刚性不是蛮横无理,而是信念如铁。他有自己的底线——钱可以不赚,药材可以烧掉,命可以不要,但药方绝不能有假,祖传的脸面绝不能丢。
不会哭的人,不会轻易向命运屈服。
2
白景琦入狱,旁人都愁眉苦脸,他倒好,把大牢当成了研究室,愣是在里面研发出六张新的秘方。
这种不慌不忙,不急不躁的通透,正是“生下来就笑”的人才有的特质。
那夜在地窖,他与黄春相拥。那时的白景琦,尚未成家立业,前途未卜。换作常人,怕是会犹豫再三。可他做事从不拖泥带水,一个拥抱,便定下了终身。
从他擅作主张娶黄春,到宁可背叛白家也要把假药烧掉,再到六十多岁高龄娶二十八岁的香秀——白景琦活得通透,不为世俗束缚。
季先生说他“把世道都看透了”,不正是这个道理吗?
3
白景琦若只有刚性,恐怕早就撞得头破血流。若只有通透,又容易沦为不思进取的闲云野鹤。
有意思的是,这两种特质在他身上融合得恰到好处。
刚性让他永不妥协,通透让他懂得变通。
记得他初到济南做泷胶生意时,仅凭一泡大便就骗来了第一桶金。靠的是什么?通透!可当孙家偷了他的秘方,他又毫不留情,不惜重金出手摆平孙家。靠的又是什么?刚性!
后来他在北京城立足,面对复杂的时局,时而强硬,时而灵活,把百草厅的名声打得响当当的。刚性与通透,在他身上达到了完美的平衡。
4
人无完人。白景琦虽有大智慧,却在教育子女上栽了跟头。
看他对待白敬业。儿子赌博输了十二万两,欠下风流债。白景琦二话不说,直接把儿子的腿打折了。
问题在哪?
不会哭的父亲,只会用刚性去管教子女,却忘了教给他们如何像自己一样通透地面对人生。敬业不像他,一打就哭。白景琦看不惯这点,却不知自己的“不会哭”是与生俱来的天赋,不是所有人都能做到。
只有佳莉在白二奶奶身边长大,才继承了白景琦的优点。其他子女,却成了他的遗憾。
5
回到季宗布那句话:“这孩子不会哭,自然带了一种刚性,生下来就笑,那是把世道都看透了,有这两样一定能成就大业。”
从白景琦泷胶庄起家,到后来成为百草厅的支柱,再到与清廷、军阀、日本人周旋,这两种特质确实成就了他的大业。
这哪是什么胡编的噱头,简直就是编剧给我们的暗示。
人生在世,刚柔并济,方能成事。
不屈的刚性,让人能在风浪中站稳;豁达的通透,让人能在困境中找到出路。白景琦的不凡,不正是我们每个人都想追求的生存智慧吗?
只是——
学会不哭很难,学会常笑更难。
而能把这两者融为一体的人,必定会像白景琦一样,在乱世中走出自己的一片天地。
人这一生,若能生来不哭只会笑该多好。可惜,这福分不是人人都有的。
记得点