TONIGHT

夜读

走过半个世纪,感触最深的是丰衣足食,人们不再为穿暖衣、吃饱饭犯难。

之所以有如此感受,除了其它因素外,也与我五十多年前一个月明星稀的夜晚,与妈妈一起去杨树浦港边的蒋家浜背米的往事相关。

题目中写成背米蒋家浜是因为当时语文课上正好讲解“倒装句”,我就活学活用,用倒装句与家人说背米之事,所以印象特别深。

上世纪六十年代初,虽然是“三年困难时期”的末期,但其对民生的负面影响仍存,在城市的体现就是各家各户均有不同程度的“吃不饱”情况,粮食限量供应,肉食和食油每人每月的供应量仅几两,物资极度匮乏,让人们不得不想方设法地从计划外途径获得粮食、肉类等。好在那时农村的生产力有所恢复,江浙农民会趁开船来上海采购东西时,夹带点粮油等农副产品到城里,偷偷摸摸地卖。

那时,我家住在杨浦区黄兴路上的一个棚户区。我至今都记得陪妈妈去蒋家浜背米的那天傍晚,父亲下班回来后,就心神不宁地与妈妈悄悄地商量着什么。晚饭时,父亲才有些犹豫不决地问我力气大不大,能背多少斤东西?当时我已读小学四年级了,当然回答说力气大,能背好多好多东西。父亲听我这样说,便接着问我,今晚和妈妈一起去蒋家浜背米愿意吗?能有机会为妈妈做事,我高兴还来不及呢,哪有不愿意啊。于是晚饭后,父亲就拿出一条上海人称为洋面袋的布袋交给妈妈,并对我说了要跟紧妈妈,不能瞎跑,要帮着妈妈背米。我就与妈妈向着蒋家浜进发了。

当时,我家距杨浦港西岸的昆明路与长浜路交界处的蒋家浜“黑市”的距离约两里路,平时走小路穿过眉州路和西方子桥一二十分钟能到,但那天或许是因为担心“投机倒把”(当时对私下交易之称)走小路不安全,索性就放胆走有路灯的长阳路,再沿兰州路转到蒋家浜,费时虽比走小路多,但心安些。妈妈小时候曾经短暂缠足,所以走路不快,而我一到大路上,就撒了欢地跑,妈妈急得直叫当心,慢些,慢些……听到妈妈呼喊,我会再折回到妈妈身边,陪妈妈慢走一段路后,又撒欢地跑一段路,直至到达蒋家浜。

到了蒋家浜,我就看到一处棚户区,其东侧的河边停靠着不少小船,黑黢黢的河面上漂浮着许多垃圾,还伴着刺鼻的气味,河岸的小路旁,有不少船民三三两两地站立着,待有人靠近,就悄悄地问一声“大米要吧?”“菜油要吧?”

等与人谈妥价格,船民就会跑到船上或近旁的某户住家,取出米或油。妈妈胆小,开始先拉着我静观了一会儿,看到有人交易成功,才偷偷地问卖家,米多少钱一斤?之后,才小心翼翼地向船民买米,记得当船民称好米后,还多给了妈妈一把米,妈妈很开心,快速地解开手帕取出钱交给船民,之后就像做贼似的,拉着我就走,一边走,一边还不断地回望,生怕有人跟踪。

回家的路上,我们因为做了“投机倒把”的坏事,惴惴感是难免的,所以走路的速度也比来时快多了。开始,我逞能,背起一二十斤的米就跑,妈妈喊也喊不住,但没多久,我就气喘吁吁地冒汗了,也跑不动了,就停下等妈妈;妈妈快步赶到,拎上米袋疾走,我则跟着快走,赶上妈妈后,我又与妈妈合力拎着米袋走,走了大约大半的路程后,我们才停下喘气休息,之后是走走停停,直至汗流浃背地回到家,由父亲接过米袋,一家人的心才放下,妈妈夸奖我有劲,能跑,父亲则慈爱地摸着我的头说,长大了,有用了……

第二天的晚餐,一家人饱餐着新米饭,浑身洋溢快乐和幸福。

时过境迁,父母已离开我们多年,回味当年背米的往事,仍然五味杂陈,其中更多的是感恩亲情,珍惜当下。

投稿可发至zfk@yptimes.cn

作者 |佘建民

编辑 |顾金华

诵读 |刘诗曼(复旦大学)

音频 |宁杨(复旦大学)

视觉 |邱丽娜 刘晶




特别声明:本文经上观新闻客户端的“上观号”入驻单位授权发布,仅代表该入驻单位观点,“上观新闻”仅为信息发布平台,如您认为发布内容侵犯您的相关权益,请联系删除!

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp