“3000万？！他们是疯了吧，这价格够买一台新的了！半年才能修好？这不是明摆着耍我们吗！”
在沈阳鼓风机厂的会议室里，项目负责人一拍桌子，脸涨得通红。他看着厂里那台从德国进口的大型压缩机，心里窝火得不行。这台机器可是一条生产线的“心脏”，一天不运转，就意味着厂里一天无法生产。德国人的“霸王条款”不仅贵得离谱，还要等半年，整个厂子都被逼上了绝路。
此时，一位年过花甲的焊工杨建华站了出来。他撸起袖子，语气铿锵地说：“半年太久了，3000万太贵了！让我来试试，20天，最多20天，我一定修好它！”
一时间，所有人都愣住了。
01
被德国人摆了一道：3000万的“天价”维修费
1992年，沈阳鼓风机厂花巨资从德国西门子公司引进了一台离心式压缩机。这台机器是厂里的核心设备，没有它，生产线就完全停滞。为此，工人们对这台机器格外爱惜，小心操作，生怕出一点差错。
可即便再小心，机器也禁不起时间的磨损。没过多久，这台进口压缩机突然出现故障，怎么也运转不起来。厂里紧急召集了各路检修人员，但谁都查不出问题所在。整个厂子就像被按下了暂停键，产线无法运转，损失每天都在扩大。
无奈之下，项目负责人联系了德国西门子公司，希望能派技术人员过来修理。然而，德国方面的回复却让人满腔希望化作满腔愤怒。
“我们可以派技术人员过去，但时间得排到半年之后。而且维修费用预计在3000万人民币左右。”
3000万？！这个价格在当时几乎能再买一台新的压缩机了。
更让人恼火的是，这种“漫天要价”和“拖延时间”根本不讲道理，分明就是在欺负我们不懂技术，想趁机“宰”上一刀。
项目负责人心急如焚。厂里的产线不能再停下去了，难道真的要乖乖掏这3000万？
02
杨建华站了出来：20天，我来修！
正当所有人一筹莫展时，焊工杨建华主动站了出来。这位工厂里的“老把式”从年轻时就开始当学徒，几十年的经验让他对各种机器设备了如指掌。对于德国人的“天价”报价，他气得直咬牙。
“哪有这样的，3000万？这根本就是技术垄断！他们以为我们不懂，就可以随便要价？”杨建华看着那台故障的压缩机，越想越气。
“给我20天，我来修！不用花一分钱。”他向项目负责人拍着胸脯保证。
“杨师傅，你真的行吗？”项目负责人虽然对杨建华的技术有信心，但这台压缩机可是德国进口的尖端设备，修不好不仅会浪费时间，甚至可能让问题更严重。
杨建华笑了笑：“咱们自己的厂子，咱们的机器，怎么可能修不好？信我一回。”
无计可施的项目负责人只能选择相信他。就这样，64岁的杨建华带着几名工人，开始了这场与时间赛跑的维修战。
03
白天黑夜不分，半个月后机器重启
杨建华接手后，第一件事就是对整台压缩机进行全面检查。经过一番“把脉”，他终于发现了问题的关键：压缩机的一处核心部件由于设计缺陷导致损坏，修复起来虽然复杂，但远远不值3000万的高价。
“德国人根本就是在敷衍我们！这个问题，只要稍微懂行的都知道，根本不需要那么多钱，也用不上半年。”他气得直摇头。
从那以后，厂子里的车间几乎成了杨建华的“家”。白天，他带领工人们一点点测绘、设计，研究修复方案；晚上，他亲自焊接、打磨，连轴转地干。每一个部件、每一道工序，他都一丝不苟。
工人们下班了，他还在车间埋头忙碌；深夜的车间里，只有焊接的火花在闪烁。
就这样，杨建华带领团队日夜奋战了半个月。终于，那台沉寂已久的压缩机再次响起了熟悉的轰隆声！
机器重新运转的那一刻，整个车间沸腾了。工人们欢呼着围住杨建华，激动地说：“杨师傅，真是太厉害了！你把咱们厂的命都救回来了！”
04
朴实的双手撑起中国工业
杨建华用自己丰富的经验和精湛的技术，不仅修好了压缩机，还狠狠打了德国人的脸。
“技术不懂不是问题，但如果一味依赖别人，只会让人觉得好欺负。”杨建华的话铿锵有力。
他从小就开始当学徒，在师傅的言传身教下练就了一手炉火纯青的焊接技艺。几十年来，他用这双朴实无华的手，为工厂解决了无数棘手的技术难题。
“我就是个普通的工人，不求什么名利，只想让咱们国家的工业能更强一些。”杨建华曾这样说道。
为了表彰他的贡献，厂里给他颁发了技术进步奖，但杨建华却摆摆手：“奖是小事，能为厂里、为国家做点事，这才是大事。”
结语
杨建华的故事，或许只是工业发展历史中的一个小插曲，但却让我们看到了一名普通工人身上闪耀的光芒。他用技术与责任心，为国家节省了3000万，也为中国工业的自强注入了一份力量。
或许，那些西方国家曾经嘲笑过我们的技术，但正是这些朴实而又坚韧的中国工人，用自己的智慧与汗水，撑起了国家工业的脊梁。
