引言
咱中国人的老祖宗，从战国开始就忙着砌砖垒墙，修了一道道长城把游牧民族挡在外头。可是，邻居印度几千年来被外族侵入无数次，从来没想着修个像样的防御工事。
是没钱？可人家历史上也有大帝国，比如莫卧儿王朝，富得流油！是地理不适合？印度北部的山口比中国北方平原更容易设防！
那到底为什么不修呢？
印度的“铁门关”，为何形同虚设？
印度次大陆，地势封闭，四面环水，北边更是有世界最高的山脉——喜马拉雅山，按理说这片土地的防御能力应该是世界顶级的。
可历史上，印度被各种外族轮番入侵，仿佛一座没有城墙的空城。雅利安人、波斯人、大月氏人、突厥人、蒙古人，一茬接一茬，把印度当成“文化大熔炉”。
说到入侵的入口，最经典的莫过于开伯尔山口。这条山路长约70公里，最狭窄处不到600米，堪称天然的函谷关，稍作改造，立个关卡，修个烽火台，一夫当关，万夫莫开。
可惜，几千年来，印度王朝始终没有把它当回事儿，反倒是外族大军一次次顺着这里进来，兵临恒河平原。
最早的原住民尼格利陀人，在雅利安人进入印度之前，已经在印度河流域生活了几千年。他们面对雅利安人的马匹、战车、铁器武器，毫无招架之力。
雅利安人经过开伯尔山口，几乎毫无阻力地进入印度，最终彻底取代了原住民，建立了印度文明的核心种姓制度。
公元前6世纪，波斯人从山口进来，顺便带走了旁遮普:大流士一世统治波斯的时候，开伯尔山口再次迎来新主人。波斯人挥师南下，一举占领印度河流域，把旁遮普和信德纳入阿契美尼德帝国的版图。
要知道，这时候的中国春秋战国，各诸侯国已经开始修筑防御工事，比如赵国的长城。而彼时的印度，仍然没有设置任何像样的关卡，放任波斯人进入核心地带。
公元前327年，亚历山大来了，印度国王直接投降:亚历山大大帝打遍天下，横扫波斯后，便带着大军翻越兴都库什山脉，来到印度河流域。
当时的印度并非铁板一块，而是众多小国割据，缺乏统一的抵抗力量。于是，亚历山大几乎没费什么力气，就击溃了印度各地的小王国，甚至旁遮普国王波罗斯战败后，竟然被亚历山大收编，继续为其效力。
这一轮轮外族入侵，暴露了印度防御的一个核心问题：山口没有关隘，军队缺乏组织，民众没有“保卫国家”的意识。
而中国北方，哪怕是战国时期的赵、燕、秦，也早已各自修建长城，遏制游牧民族南侵。这种对比，不言而喻。
不是修不起，而是不想修？
中国的长城，不是一天建成的。从战国的诸侯自建，到秦始皇统一六国，把各段长城连成一体，再到明朝的大规模加固，长城始终是国家防御体系的一部分。
而印度次大陆，没有类似的工程，不是因为修不起，而是根本不觉得“有必要”。印度历史上的大一统王朝屈指可数，大多数时候都处于分裂状态。
比如公元前321年建立的孔雀王朝，勉强算是第一个统一印度的大帝国，但这个王朝仅仅维持了约140年，就迅速解体，北方再次陷入各自为战的局面。
此后，贵霜帝国、笈多王朝、莫卧儿帝国，虽然都曾短暂统一印度，但统治模式更接近“联邦制”，中央对地方的控制力有限。
一个没有中央集权的国家，如何能调动全国资源去修建像长城这样的庞大防御工程？
反观中国，自秦汉以来，中央政府的管理能力极强，哪怕是分裂时期，赵、燕、秦这些国家也能动员全国之力修建城墙。印度缺乏这样的组织能力，自然没有条件修建类似长城的防御体系。
中国历代王朝修筑长城，依靠的是农耕社会的庞大劳动力和国家组织能力。无论是北魏的“均田制”，还是明代的军屯制度，农民既是生产者，也是防御者。
而印度的种姓制度，将人分成婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗四个等级，其中只有刹帝利才是战士阶层，农民没有军事义务。这就导致国家即使想修长城，也缺乏能够征召的大规模劳动力。
更重要的是，印度的种姓制度固化了社会结构，使得各个阶层的人缺乏凝聚力，无法形成统一的“国家认同”。在这样的社会结构下，修建长城更像是一个不可能完成的任务。
外族来了，印度的“长城梦”彻底碎了
中国历史上，即便王朝更替，长城始终被不同的政权所利用，持续发挥作用。而印度的防御问题，最终被西方殖民者彻底终结——因为他们根本没有给印度留“修长城”的机会。
16世纪，巴布尔率领突厥—蒙古联军，穿过开伯尔山口，建立了莫卧儿帝国。
这个帝国曾短暂统一印度，但它的统治者是外来的突厥—蒙古贵族，他们更关注如何控制本地人口，而不是如何防御外敌。因此，开伯尔山口依旧门户洞开，毫无防御可言。
到了18世纪，印度的分裂状态彻底暴露了它的脆弱性。1757年，英国东印度公司在普拉西战役中击败孟加拉王公，从此印度逐步沦为英国的殖民地。
讽刺的是，英国人治理印度后，反倒是在喜马拉雅山区修建了一些边境防御工事，以抵御来自中亚的入侵。
当19世纪中国面对英法联军时，清政府至少还在广州、天津等地修建炮台，进行抵抗。而印度的各大土邦王公，则是纷纷投靠英国，帮助殖民者巩固统治。
可以说，到这个时候，印度已经完全丧失了自主修建防御工程的可能性。
从历史来看，印度不修长城，不是因为地理不适合，也不是因为经济负担不起，而是制度、文化、历史等多种因素决定的。
即便古汉人入主印度，他们要修长城也得先面对种姓制度、地方割据、缺乏国家认同等一系列问题。这些因素，才是真正导致印度千年无长城的根本原因。
参考资料：
何为制度因何发生(或未发生)——从开伯尔山口看长城.比较法研究.2018
