1990年春，时任广州军区司令员张万年接到中央的一纸调令，要求他从广州调到济南。彼时，他已在广州军区呕心沥血工作了五年，当了两年副司令员、三年司令员。
按照惯例，中央会在济南给他安排住房，家属子女的工作、学习都将在济南得到妥善安置，张家将会在济南安家。但张万年却在临行前向中央提出了申请：我广州的家就不搬了。
说起来，广州是张万年工作较久的地方，济南才算得上是他的故乡。张万年是山东龙口人，他成长的过程，跟当时很多中国老百姓一样，饱受贫苦，终日为温饱筹谋。
为了活命，年少的张万年要过饭。后来日军占领胶东，烧杀抢掠，风声鹤唳，要饭都求告无门了，张万年就当学徒学起了木匠。旧社会的学徒没有工钱，又适逢胶东大旱，吃食给的可怜，却要干很多杂活，年少的他就这么一天天在苦日子里挨着，看不到盼头。
好在盼头很快就来了。1944年，八路军的队伍来到了龙口。张万年和同村要好的孙德民商量着，要不咱们去当八路吧，人家能管饭吃。
隔壁村就有八路军，张万年和几个伙伴一起赶过去，奓着胆子要从军。那时的他对八路军和共产党都没有概念，心里没有底，于是使了点小聪明，路上编了个假名，心想用假名参军，队伍好就干，不好就不干。
但真正见到八路军，几个小伙伴被威风凛凛的军人面貌震慑住了，问姓名时，张万年一紧张，还是脱口说了自己的真名。战士又问大家参军的目的，有见过点世面的说为了共产主义，有机灵的说为了打鬼子，只有张万年老实地说：“在家里实在饿得不行了，来混口饭吃。”晚年的张万年回忆起这段趣事时说：“革命的道理，是当兵以后才学的。
成为八路军战士后，张万年参加了数十次战斗，别看他年纪小，但是作战勇猛，冲锋在前，短时间内成了一名合格、优秀的八路军战士。一年后，日本投降，17岁的张万年加入了共产党。
但太平来得没那么容易，国民党又发起了内战。张万年随部队开赴东北，在战斗中从副班长一点点晋升为排长。东北气候严酷，战事胶灼，张万年曾在炮火中救出过首长，也曾为了执行任务双脚严重冻伤。
新中国成立后，国民党却屡屡在海岸线进犯。张万年已是陆军司令部作战科参谋，征战在南彭岛、山东、潮汕地区，屡次守住海防，挫败国民党进攻的阴谋。屡战屡胜的他，还被毛主席高度评价过。
1979年，张万年又参加了对越自卫反击战。作为副军长兼师长，他率领127师四战四捷，毙伤、体俘虏敌军2125人。进入八十年代，戎马半生的张万年先后担任第43军军长、武汉军区副司令员、广州军区副司令员、司令员。
从懵懂地参加八路军那一天开始，他的战争脚步一直没有停歇。他参加过胶东抗日、本溪保卫战、新开岭阻击战、四保临江、辽沈战役、平津战役、衡宝战役、广西战役，先后荣立5次大功。
在塔山阻击战中，他主要负责联络。但电话线多次被敌军切断，他派人接了八次，并在未获得批准的前提下前往7号真得，几次与死神擦肩而过，他的英勇无畏，被毛主席赞为“塔山英雄团的英雄楷模”。自新中国成立后，张万年继续在军队中担任重要职务，已是我军一名杰出的军事指挥家了。
被中央从广州调到济南的这一年，张万年已经62岁了。中国人讲究落叶归根，人到晚年的张万年被调回自己的家乡，也是党中央对他的一种体恤。但张万年却向组织申请，不搬家。
张万年考虑的是，自己已经62岁，到济南任职后，干上几年就要退休了。从广州举家搬迁到济南，对家人来说是负担，也给组织添麻烦。
在张万年的革命生涯中，这样的调任不是第一次。每一次岗位变动，他都坚决服从组织安排，无论条件多么艰苦、任务多么艰巨，他始终以国家和军队的利益为重。每一次调任，家属都跟着他换一个新地方重新展开生活。广州，是张家人生活相对较长的地方。
张万年觉得，频繁搬家对家人生活有很大影响，既然家人已经熟悉了广州，而在自己几年后也将退休回到广州，就没必要浪费组织的人力物力搬家了。
到济南军区后，他积极推动部队训练改革，先后指导全区部队组织开展了军械大比武、“四会”教练员训练、夜间训练、炮兵群“快反”实验等，带领济南军区的部队全面建设迈上了一个新的台阶。
1992年，中央军委委员、总参谋长张万年，从中将晋升为上将军衔。此后，他积极参与党、国家和军队的重大决策，在军事、政治、后勤、装备工作方面均有重要建树。同时他非常重视对外军事交流与合作，先后出访了20多个国家，会见了100多个国家的军事领导人，推动形成了高层互访、战略对话、防务磋商、联合演习、国际维和等军事外交格局。
年少参加军时，他说“参加八路是为了混口饭”，晚年接到调任时，他说“广州的家不搬了”。他曾在苦难中懵懂迷茫，而后在党和人民的军队里成长，在战火中历练。一句不搬家，是他顾全大局，一心为公的生动体现。这一质朴的请求，展现了老一辈革命家的高尚品质和对军队事业无私奉献的精神。
2015年，张万年逝世。他的事迹和精神，激励着无数后来者，为国防和军队现代化建设不懈奋斗，他的一生，是中国军队历史长河中的一座不朽丰碑。将星陨落，三军同悲，哀思无尽。
