“天堂之门”的铸造
“这扇门是我最独特的作品：它穷尽了我所有的技能、技巧和智慧。” （È la più singolare opera che io abbia prodotta: e con ogni arte e misura et ingegno è stata finita.）——洛伦佐·吉贝尔蒂：《评注》（Commentari）
吉贝尔蒂的第一扇青铜门深得佛罗伦萨人喜爱，因此在1425年，当他们打算为圣约翰洗礼堂铸造最后一扇门，即洗礼堂的东门时，他们决定不通过任何竞标程序，直接委任吉贝尔蒂负责铸造工作。按照卡利马拉行会的安排，第二扇门的叙事方案交由当时的教皇文书、著名人文主义者莱昂纳多·布鲁尼负责。一份17世纪的手稿副本为我们揭示了其中的一些细节。这是一封布鲁尼写给卡利马拉行会的信件。在信中，布鲁尼依据“新约隐藏在旧约中，旧约在新约中显现”的神学原则，列举了十个自认为应在《天堂之门》中呈现的圣经故事。具体来说，这些主题包括：“1.亚当与夏娃；2.该隐与亚伯；3.挪亚方舟；4.以撒的献祭；5.以撒将祝福赐给雅各，而非以扫；6.约瑟与他的兄弟们；7.摩西的故事；8.选民穿越约旦河进入应许之地；9.大卫击败歌利亚并受到人民的庆祝；10.所罗门王，大卫的儿子，展示了他从上帝那里得到的智慧。”这些主题都在完成的《天堂之门》中得以呈现，只是其中一些事件在吉贝尔蒂的最终设计中有所更改或删除。
从1425年到1452年，吉贝尔蒂在这项艰巨的工作中全身心投入，历时二十八年，终于在1452年完成了青铜门的铸造。这段漫长的创作过程，不仅见证了吉贝尔蒂艺术风格的成熟，也反映了文艺复兴时期对于艺术与人文精神的极致追求。到了完成时，吉贝尔蒂已经年逾古稀，但他所创作的这一杰作，不仅巩固了他作为一位大师的地位，也为佛罗伦萨带来了无尽的荣耀。意大利著名艺术史家乔治·瓦萨里在他的《意大利艺苑名人传》中曾记载，当米开朗基罗首次看到这扇门时，立即被其精美绝伦的雕刻技巧所震撼，忍不住发出感叹：“她们太美了，应该放置在天堂的大门口。”（Elle son tanto belle che elle starebbon bene alle porte del Paradiso）因此之故，“天堂之门”这一名称最终被广泛接受，并逐渐成为它的代名词。
天堂之门因其铸造精美、质量卓越，自1452年完成以来，一直安放在佛罗伦萨圣约翰洗礼堂，几乎未曾受到任何触动。然而，1966年11月，佛罗伦萨发生了突如其来的大洪水，整个城市几乎都被洪水淹没，圣约翰洗礼堂也未能幸免。洪水肆虐之际，天堂之门的几块嵌板被猛烈冲刷下来，受损严重。幸而洪水退去之后，人们迅速行动，将嵌板收拢并进行了抢救性的修复。自此，修复后的原门被永久保存于圣母百花大教堂博物馆，而在圣约翰洗礼堂的原址上，游客和信徒如今看到的，则是精心制作的后期复制品。
有了第一次铸造青铜门的宝贵经验，吉贝尔蒂在接受第二次任务时展现出了更大的自信。他在原来的基础上做出了许多大胆的创新，最明显的变化体现在青铜门的嵌板数量和内容上。在门框大小整体不变的前提下，嵌板的数量从原来的28块减少至10块。嵌板数量的减少意味着每一块嵌板的面积更大，这为吉贝尔蒂提供了更多的创作与想象空间。第二个明显的变化体现在嵌板展示的内容上。与之前的两扇青铜门讲述《新约圣经》的故事不同，吉贝尔蒂选择了《旧约圣经》中的重要事件和人物，以此来彰显艺术的广度和多样性。这些故事描述了从创世纪到所罗门王的历史篇章，展现了吉贝尔蒂在表现深刻宗教主题方面的创新与独特视角。
1.亚当和夏娃
第一块嵌板讲述的是亚当和夏娃的故事，其内容可以分为四个部分。第一部分位于左下角，表现上帝创造亚当的场景。在这一部分，四位天使组成的半圆形合唱团见证了这一神圣时刻，他们的目光和手势传达了上帝对人类的深切爱意。上帝左手伸出意欲拉起亚当，右手展开为掌，掌心朝向亚当，寓意着上帝的祝福与爱。
第二部分位于嵌板的中心，展示的是上帝创造夏娃的场景。根据圣经故事，夏娃是由上帝从亚当身上取出一根肋骨创造的。失去肋骨的亚当显得疲惫不堪，他平躺在地上，身体微微弯曲，似乎正沉浸于深深的安静与休息。与此形成鲜明对比的是刚刚被创造出来的夏娃，她显得柔弱无力，无法站立。为了支撑她的身体，吉贝尔蒂巧妙地用一群天使托举着夏娃，让她能够缓缓起身。天使们环绕在她周围，展现出一种天赋的庇护与关怀。夏娃伸出右手，指向上帝，仿佛对创造她的神圣力量充满感激与敬仰。而站在她面前的上帝则用左手牵着夏娃伸出的右手，右手展开为掌，掌心朝向夏娃，象征着他正在向夏娃注入生机与活力。两者的手掌接触，展示了神性与人类之间的神秘联系。天使们在他们的头顶呈半圆形展开，围绕在上帝和夏娃周围，进一步突出了这一创作的核心地位，也营造出一种宁静、神圣的氛围。为了增强立体感，吉贝尔蒂在雕刻过程中大胆运用了凸浮雕和浅浮雕的技法。深浅不一的浮雕人物创造了丰富的视觉层次，使得整个场景从平面延伸到三维空间，增强了观者的视觉体验。
第三部分位于第二幅画面的背后，讲述的是人类始祖偷吃禁果从而犯下原罪的故事。在两棵用凸浮雕手法铸造的树木背后，有一棵用浅浮雕手法铸造的树木，其树干上盘踞着一条蛇，以人头、蛇身的面貌出现。蛇头朝向夏娃，寓意着夏娃经不住诱惑，偷吃了善恶树上的果子。站在夏娃对面的亚当则显得颇为谨慎，他两手手心向前、举起双手，似乎在告诫夏娃，不可偷吃禁果。亚当的姿势和表情显示了他对即将发生的事情的焦虑和不安，他似乎已经察觉到那股诱惑的危险，并竭力劝阻夏娃。然而，夏娃却不为所动。她一手高高举起，伸向树上的禁果，显示出她心中已然做出决定；另一只手则坚定地打向亚当伸出的手，似乎在安慰他，“没关系的，尝一下也是可以的”。这一动作充满了复杂的情感，既有对禁果的渴望，也有对亚当警告的无视。夏娃与亚当的互动，反映了他们在面对诱惑时的不同态度，也象征着人类在面对诱惑时的脆弱和盲目。
第四部分位于嵌板的右下角，展现了亚当和夏娃因为犯下原罪而被逐出伊甸园的情景。吉贝尔蒂在这一部分特别设计了一扇门，象征着伊甸园的边界。上方的上帝和众天使伸出手臂，作出驱逐的动作，表现出他们对于亚当和夏娃罪行的惩罚。尤其是在门内的天使，他一手扶住门框，另一手伸出驱赶亚当和夏娃。作为故事的主角，亚当和夏娃因偷吃禁果而意识到羞耻，用树叶遮住了身体的隐私部位。他们互相搀扶着，以被驱逐的姿态走出门外，一边还回头凝望驱逐他们的天使和伊甸园，以这样的肢体动作展现出深深的不舍与悔恨。
2.该隐和亚伯
第二块嵌板讲述的是该隐和亚伯的故事。第一部分位于画面的左上角，讲述的是离开伊甸园的人类始祖过上了辛苦劳作的日子。远处是简陋的茅草屋，屋前的亚当佝偻着身子，似乎正在做着鞣皮的工作，一旁的夏娃则忙着织布。值得欣慰的是，日子虽然清苦，但两人身边各围着一个孩子，在琐碎的日常中感受着亲情的温暖，享受着天伦之乐，勾勒出一幅朴实而温馨的农村家居生活画面。
第二、三部分位于左侧的中间和底部，展现的是放牧的亚伯与犁地的该隐，体现了两兄弟不同的生活方式和性格。根据圣经记载，亚当和夏娃离开伊甸园后，生下了该隐和亚伯。亚伯是牧羊人，而该隐则从事耕种。这一部分通过精细的雕刻技巧，展现了亚伯与该隐在生活上的对比，进而揭示了他们命运的不同。在左侧的中间部分，吉贝尔蒂生动地描绘了亚伯放牧的场景。亚伯手持驱赶财狼的长棍，表情专注，站在山坡上，眺望着远方的羊群，身旁是一只忠诚的牧羊犬。羊群则在下方散布，一只羊正在翘起蹄子挠痒，一只羊悠闲地躺卧在草丛中，另一只羊则伸出头倚靠在它的身旁。这些细节通过精细的雕刻，展现了牧羊生活的宁静与和谐。而在左侧最下方的部分，则描绘了该隐辛勤耕作的场景。吉贝尔蒂特意选择了农民犁地的经典场景来表达该隐从事耕种的职业。该隐低着头，专注地与两头牛共同劳作，牵引着犁在泥土中开辟出一条条平整的沟渠。吉贝尔蒂在这里巧妙地将他生活时代的佛罗伦萨农民使用的犁具，融入到该隐的时代背景中，这样的历史融合使得场景更具现实感，同时也展示了艺术家对日常生活细节的细腻观察。
第四部分位于画面右侧上方，展示的是该隐和亚伯拿各自的产出物向上帝献祭的场景。根据《圣经》记载，上帝最终悦纳了亚伯献出的羔羊。因而，我们注意到，为了展示上帝的悦纳，在左侧跪地祈祷之人的正前方，烟雾袅袅升起，其高度远远高于右侧跪地祈祷之人。由此，我们认定左侧之人是亚伯，右侧是该隐，袅袅升起的烟雾预示着上帝悦纳了亚伯的献祭物。
第五部分位于画面右侧中间，展现了该隐因嫉妒上帝接受亚伯的献祭而愤怒，最终在田间用棍棒残忍地杀害了自己的兄弟亚伯。吉贝尔蒂通过细致入微的雕刻技巧，生动刻画了该隐心中的暴怒与嫉恨，以及他对兄弟施加的极端暴力。高高举起的棍棒不仅展现了他的愤怒与决绝，也增强了画面的戏剧张力，而亚伯则跪倒在地，痛苦地以手捂头，呈现出极度的无助姿态。雕刻捕捉了杀戮瞬间的紧张与残酷，使这一场景在视觉上极具冲击力，引人深思。
画面最下方展现了故事的第六部分，描绘了上帝在得知该隐的罪行后，判处他永久流放的场景。此刻，该隐意识到自己的罪行已无法逃避，内心充满极度的惶恐与悔恨。他一手拄棍支撑着身体，另一只手恳求地伸向上帝，祈求宽恕并希望减轻惩罚。上帝则伸出双手回应，动作威严而冷漠，象征着无可动摇的神圣裁决。
3.挪亚的故事
第三块嵌板讲述的是挪亚的故事。第一部分位于画面的上方，展现的是我们所熟悉的挪亚方舟的故事。画面最远处，金字塔形状的隆起物预示着方舟的轮廓。在方舟之上，我们看到了各种动物，如鹿、大象、公狮和母狮、牛以及花豹等，它们一同登上方舟，象征着神的创造和生命的延续。画面正中央是挪亚与他的妻子、三个儿子及儿媳，一家共八口人，他们正安静地站在一起，象征着神对他们的拯救与庇护。在他们的脚下，横躺着一名亡者，寓意着被大洪水淹没的罪人，警示着人类对神意的不顺从所带来的后果。
大洪水故事在西方世界家喻户晓，甚至影响到西方以及我们今天的文化。大洪水期间，为了验证洪水是否退去，挪亚曾数次放出鸽子。第二次放出鸽子时，鸽子因为找不到落脚地，飞了回来，但嘴里衔着橄榄枝。因此之故，在今天的世界，鸽子和橄榄枝才会成为和平的象征。当然，为了验证洪水有没有退去，挪亚第三次放出了鸽子。这一次，因为洪水已退，鸽子有了落脚地，飞走之后就再也没有飞回来。因此之故，我们今天在讲一个人没有遵守约定时，我们通常会说“你放了我的鸽子”。
第二部分位于画面的右下角，展现的是大洪水退去后，挪亚一家举行祭祀的场景。画面中的挪亚双手高举，仰头向天祈祷。他的姿势象征着对神的崇敬与感激，感谢神对他们的拯救。对面站着他的妻子、儿子和儿媳，他们或手捂胸口、或双手合十，默默祈祷。他们的姿态表现出强烈的虔诚之心，似乎通过这次祭祀表达了他们对神的信仰与感激，感谢神的宽恕与恩典。
第三部分位于画面的左侧，展现的是大洪水退去后作为农夫的挪亚的故事。据说挪亚生了三个儿子，分别是闪、含和雅弗。洪水退后，挪亚做了农夫，栽培了一个葡萄园。有一天，挪亚喝了葡萄园里的酒便醉了，在帐篷里赤身裸体地睡着了。他的儿子含看到了挪亚赤身裸体的模样，就跑到外边告诉其他两个兄弟闪和雅弗。于是闪和雅弗拿件衣服搭在肩上，倒退着进入棚子，背着脸给父亲盖上，这样他们就看不见父亲的赤身。
这是圣经故事中的一幕，但艺术家在呈现时进行了独特的加工和表现。在下层嵌板的最左侧，我们看到一个凉棚，棚上缠绕着郁郁葱葱的葡萄藤，营造出一种自然与丰饶的氛围。凉棚下，醉酒的挪亚赤裸着身体酣睡，旁边是盛放葡萄酒的橡木桶。桶盖被揭开，放置在一边，暗示着挪亚因饮酒过度而沉醉不醒。这一细节不仅突出了挪亚的醉态，也通过艺术家的巧妙表现，给人一种生活化、富有纪实感的印象。这里的橡木桶，显然是反映了15世纪佛罗伦萨的酒桶形状，与我们今天所见的葡萄酒桶形状相似，表明葡萄酒酿造技术在那个时期已经有了相当的发展。
背对着挪亚的是他的两个儿子——闪和雅弗。他们各自肩上搭着一件衣服，脚步向后呈倒退状，脑袋向下低垂，似乎不愿正视父亲的裸体。在他们对面，双手伸出作交谈状的，正是看到了父亲裸体而不顾、径直跑去告诉兄弟的含。这一细节不仅展现了三兄弟之间的关系，还通过艺术家对动作的精妙刻画，突出了含的不尊敬与对父亲隐私的揭露，从而加深了画面叙事的层次感和情感冲突。
4.亚伯拉罕献以撒
从第四块嵌板开始，故事内容逐渐跳出罪的范畴，转向讲述上帝与人类重新立约的故事。整块嵌板大致可以分为左右两个部分，右边部分又可以区分为上下两层。故事首先从左边部分开始。根据圣经记载，亚伯拉罕娶妻撒拉，但两人年纪都很大了，一直都没有生育。一天，上帝差遣三位天使，在橡树下向亚伯拉罕显现。时值夏天，天气很热，亚伯拉罕正坐在帐篷门口纳凉，远远地看见天使，就赶紧迎过去匍匐下拜，给他们打水洗脚解暑，拿饼给他们充饥。天使在洗漱、用过餐之后，立即向亚伯拉罕传达上帝的应许，说撒拉一年后会生一个儿子。天使说这句话的时候，在帐篷门口的撒拉碰巧听到了。当时撒拉已经90岁高龄，她听到天使的话后心里暗笑，觉得自己这么大年纪了，不可能会有生孕。但是，撒拉的心中所想很快便为天使所知晓，天使于是当面拆穿了撒拉，但撒拉却矢口否认，说自己没有笑。天使坚持说，“不然，你实在笑了。”
这是圣经故事中的经典场景，而洛伦佐·吉贝尔蒂则通过巧妙的艺术加工，将这一神圣的时刻呈现得更加生动和富有表现力。画面左侧，亚伯拉罕赤脚跪拜，面朝三位天使，表现出虔诚和敬畏。他的左手托着一个装满食物的餐盘，右手举起，仿佛在热情地邀请天使享用餐食。他的前方地上放着一个金属盆，盆内盛水，周围装饰着洛伦佐·吉贝尔蒂时代典型的花纹图案，这是为三位天使提供洗脚水的容器。
三位天使各自呈站立姿势，形态各异，彼此之间形成了一种微妙的互动。最里侧的天使双手交叉，覆于腹部，似乎在冥想或默思；居中的天使则一只手抓着衣襟，另一只手臂横置在前，姿态庄重，充满仪式感。而最引人注目的则是第三位天使，他微微低头，脸朝向亚伯拉罕，似乎正在与亚伯拉罕交谈。天使的左手轻提衣衫，右手则以一种独特的手势伸出，小拇指与无名指弯曲，大拇指、食指与中指竖起，指向站在画面右侧的撒拉。这一动作与亚伯拉罕伸出的右手形成了视觉上的对话空间，两个手势共同指引着观看者的目光，暗示着一场静谧的交流正在进行。撒拉的身影被半遮掩在门帘之后，她低垂着头，右手掌心朝上，摊开着，与天使手指所指的方向正好对接，仿佛在回应天使的询问：“我没有笑。”
第二部分位于画面的右下角，展示了辩论中的两位仆人，他们似乎因某个话题正在展开激烈的讨论。左侧的仆人斜靠在山脊上，一只手枕着山梁，另一只手伸出，手势仿佛在邀请身旁的同伴对自己刚刚提出的观点进行回应。身旁的同伴低着头，右手握拳放在下巴旁，似乎在沉思，正认真考虑同伴所说的话，可能正在权衡同伴观点的合理性。在两位仆人的旁边，放置着一只水壶和行李袋。与此同时，画面中还描绘了一只驮畜——一头驴，正在悠闲地吃着草。驴的悠然自得与仆人们紧张的讨论相映成趣，这种对比不仅为画面增添了生动的层次感，还传递出一种对比的张力，反映出不同生活节奏和角色间的冲突与和谐。
第三部分位于画面右上角，展示的正是亚伯拉罕献祭以撒的核心场景。圣经记载，亚伯拉罕100岁，撒拉90岁时，他们才得以生下儿子以撒。由于是老来得子，亚伯拉罕和撒拉对以撒特别宠爱。然而，某天上帝向亚伯拉罕发出指令，要求他将亲生儿子以撒献为燔祭。这对父母来说是无法想象的痛苦，但亚伯拉罕却毫不犹豫地服从了上帝的旨意。第二天清晨，他准备好驴和两个仆人，带着以撒出发，直至山脚下才把仆人和驴留在一旁，自己与以撒一起上山。
画面上正是这最紧张、最扣人心弦的时刻：亚伯拉罕已经举起刀，准备将自己心爱的儿子献祭，而以撒则半裸着上身，露出强健的肌肉，低头跪立，显现出一种完全的顺服。就在这生死一线之间，天使及时出现，伸出手拉住了亚伯拉罕握刀的手，阻止了这一场即将发生的惨剧。天使的裙摆被风吹起，飞速的动感与静止的肢体语言形成鲜明对比，极富表现力地展现了天使在最后时刻极速飞翔的瞬间，迅速伸手阻止即将发生的悲剧。亚伯拉罕身后，画面中隐约可见被困在灌木丛中的羊。这只羊的姿态有些不太符合情节本意——它仿佛并非被困，而是悠闲地卧在那里，表现出一种平静与无忧的状态，完全没有被灌木丛缠住的困境。它从这一瞬间代替了以撒，成为“替罪羊”（scapegoat）。
5.以撒、以扫和雅各
第五块嵌板讲述的是以撒、以扫和雅各的故事。根据圣经记载，以撒娶妻利百加，后来利百加怀孕，腹中是双胞胎。两兄弟还在母腹中时就开始争斗，利百加感到常常腹痛。为了弄清楚原因，她向上帝求问。耶和华显现并告诉她怀的是双胞胎，且预言将来“大的要服侍小的”。
这段故事的第一部分位于嵌板的右上角，即前后交错的两扇门楣交汇形成的拐角处。在画面中，一位怀孕的妇女，显然是利百加，正举起双手，仰头向上帝求问。耶和华向她显现，抬起双手，传达了预言：不仅她怀了双胞胎，而且其中的“长子”将会服侍“幼子”。
第二个场景位于嵌板最左侧，讲述的是利百加分娩的故事。为了塑造立体效果，洛伦佐·吉贝尔蒂巧妙地刻画了数个拱门，运用浅浮雕和深浮雕技艺，创造出或明或暗的视觉效果，增强了画面的立体感和层次感。在这幅图画的最深处、帐幔的下方，我们看到有一位侧卧在床的女性，床单轻轻遮住了她的下半身，上半身暴露于外，脸朝向门外，这正是即将临盆的利百加。根据圣经记载，利百加后来生下了双胞胎。第一个出来的是身体发红、浑身长毛的以扫；第二个出来的则为雅各。在左下角，吉贝尔蒂通过凸浮雕技法，刻画了四位形态各异的女性，她们正围在一起，似乎在商议如何帮助利百加顺利生产。
第三个场景位于嵌板正中、三个拱门的正下方，讲述的是以扫贱卖长子名分的故事。根据圣经记载，两个孩子长大以后，以扫喜欢打猎，常出没于田野之间；雅各为人安静，常呆在家里。以撒爱以扫，因为常吃他的野味；利百加却爱雅各。一天，当雅各正在家里熬汤时，外出打猎的以扫饿得不行，从野外回来，向雅各请求一碗汤。雅各提出交换条件，让以扫将长子的名分卖给他。以扫心急如焚，甚至没有认真考虑长子名分的重要性，轻易答应了这一交易。
在艺术家的创作中，吉贝尔蒂巧妙地通过细节展示了以扫的迫切与轻率。画面中央，坐着的是正在熬汤的雅各，他表情冷静，眼神专注。而站在雅各对面的以扫，则显得急切、焦躁，为了体现他的饥饿与不耐烦，艺术家赋予了他一种前倾的姿势，他的身体微微弯曲，仿佛在催促雅各快点给他汤。在以扫身旁，原本对猎人至关重要的弓箭却被他随意丢在一旁。对于一个习惯打猎、依赖弓箭为生的男人来说，这一细节充满了象征意义——它表明以扫在面临眼前的迫切需求时，已不再顾及原本珍视的物品，甚至轻易放弃了它们。这副静静躺在地上的弓箭，正象征着他为了满足短期欲望而贱卖了更为重要的东西——他的长子名分。通过这一对比，吉贝尔蒂不仅突出了以扫对自己权利的轻视，也强调了他的急功近利和盲目决策，从而加深了圣经故事的主题：对未来的漠视和短视行为往往带来不可挽回的后果。
第四个场景位于中间画面的下方，讲述的是年老的以撒吩咐以扫去打猎的场景。根据经文记载，当以撒年老时，知道自己大限将至，于是，他把以扫叫来，让以扫到田野去打猎，并答应他在吃完了野味之后，就把祝福传给他。画面正对着我们的部分，站在台阶高处、胡子花白的秃顶老者，正是年老体衰的以撒。他正吩咐儿子以扫去为自己打猎。年轻的以扫双手叠于胸前，看似在认真地听着父亲的吩咐，然而，他的脚步动作却暴露了他内心的真实想法。他的右脚稳稳站立，而左脚则漫不经心地抬起，脚尖轻触地面，似乎在无意识地敲击地面，表现出他对这项任务并不十分在意。在他身后，两条猎犬静静地站着，象征着以扫一贯喜爱打猎的特征。
第五和第六个场景位于右侧中间部分，讲述的是上山打猎的以扫，以及利百加在听到以撒的话以后向小儿子雅各面授机宜的故事。在嵌板的最右侧，远处的山坡上，生长着一棵顽强的树。听话的以扫正背着弓箭，腰间挂着箭囊，弯腰、脚步稳健地登山，准备为父亲以撒打猎。
在他身后的小拱门正中间，远远站立着两个人——利百加与雅各。据圣经记载，利百加在听到以撒与以扫的对话后，深知以撒准备将祝福传给长子以扫。她不愿放弃雅各的机会，秘密召来小儿子，指示他从羊群中挑选两只肥羊，自己亲自为以撒烹制美味佳肴，以此来让父亲为雅各祝福。然而，雅各依旧感到不安，担心自己与以扫的身体差异会被父亲察觉，尤其是他皮肤光滑，而以扫全身有毛。为了解决这个问题，利百加巧妙地让雅各穿上以扫的衣服，并用羊皮裹住他的手腕和脖颈，假装自己是以扫。此时，画面中的利百加一手轻拍着雅各的肩膀，另一手指着他手中的羊羔，似乎在细心地指点如何完成这项计划。雅各则紧握着羊羔的四条腿，用左手稳住羊羔的身体，神情专注地听母亲的教诲。
第七个场景位于右侧画面的最底部，讲述的是以撒误将祝福传给雅各的故事。根据圣经记载，以撒吃了雅各送来的食物，由于年老眼盲，他无法辨认出眼前的是雅各还是以扫。于是，他让雅各上前来，亲自抚摸他的身体来确认身份。结果，他发现声音是雅各的，但手却是以扫的手。由于雅各手上包裹着羊皮，摸起来像以扫的毛发，以撒便断定这是以扫，于是将祝福误给了雅各。
洛伦佐·吉贝尔蒂的高明之处在于，他巧妙地捕捉了圣经故事中这一重要时刻——以撒在吃完羊肉汤后，伸手去抚摸雅各的瞬间。画面中的雅各跪在地上，低着头，双手交叉放在胸前，神态顺从、静默地接受父亲的祝福。以撒坐在高椅上，一手按在雅各的头上，为他祝福，另一手则轻轻抚摸着雅各的脖颈。细致入微的是，在雅各的脖颈处，明显露出了一簇羊毛，这是利百加让雅各用来伪装成以扫的标志。在父子二人身后，利百加静静站立，神情紧张地注视着丈夫以撒的每一个动作。她一手轻挽着头发，另一手紧捂住胸口，尽力掩饰着内心的焦虑与不安。
6.约瑟
第六块嵌板讲述的是约瑟的故事。据经文记载，雅各娶了舅舅拉班的两个女儿利亚和拉结，后又与两人各自的侍女同房。四位妻妾共生了十二个儿子，从他们后来发展出来以色列民族的十二个支派。四位妻妾当中，雅各最宠爱的是拉结，但拉结长时间未能怀孕，直到雅各年老时，拉结才生下约瑟。雅各格外疼爱约瑟，还为他做了一件华丽的彩色衣服。父亲的宠爱引起了其他兄弟的嫉妒。有一天，雅各让约瑟与哥哥们一起去放羊，哥哥们趁机合谋杀死约瑟。他们把约瑟丢进一个深坑里，打算让他自生自灭。这时正巧有一队前往埃及的商队经过，哥哥们改变了主意，将约瑟卖给了商人，后者将他带到埃及。为了掩盖真相，哥哥们撕裂了约瑟的彩衣，并谎称他被野兽吃掉，雅各信以为真，悲痛欲绝。
故事的第一个场景位于嵌板的右上角，讲述的是约瑟被众兄弟合谋卖到埃及的故事。画面中最引人注目的人物是一个被人抱起、双手举起的孩童，他正是被兄弟们扔进野地坑中的约瑟。为了形象地表现“野地里的坑”，艺术家吉贝尔蒂巧妙地创作了一口竖井。根据经文记载，这时，兄弟们远远望见一队前往埃及做生意的以实玛利商人，于是他们改变主意，将约瑟从坑里拉出来，转卖给了商人。吉贝尔蒂选取了约瑟被丢进坑中、随后又被拉出来的一瞬间作为创作主题。刚被拉上来的约瑟显得十分害怕，双手举高，嘴里似乎在大声呼救。靠近竖井、距离我们更近的画面展现的是约瑟被转卖的场景。画面中，商队的背后现出了一峰骆驼。对于常年在沙漠地带做生意的商人而言，骆驼无疑是必不可少的助手、也是商人的象征。商队前方，一位裹着头巾的商人手里抓着一袋钱币，正交给一位微微弯腰的青年，暗示两人已经就买卖约瑟的价格达成了协议，并完成了交易。
故事的第二个场景位于嵌板的右下角，讲述了约瑟被卖到埃及后，逐渐成长为法老的宰相并协助法老囤积粮食的故事。根据经文记载，约瑟被卖给了法老的护卫长，后因护卫长妻子的陷害而被关进监狱。因其解梦的才能，他与法老的两位重臣在狱中结识，并成功预言其中一位即将官复原职，而另一位则会身首异处。两年后，法老做了奇怪的梦，无人能解，复职的重臣于是想起并推荐了约瑟。约瑟为法老成功解梦，并预言埃及将经历七年的丰年和七年的灾荒，建议法老提前囤积粮食。法老接受约瑟的建议，并任命他为宰相，掌管埃及事务。吉贝尔蒂的刻画正是从这里开始的。画面最显眼的是一座恢弘的圆形宫殿，象征着埃及法老的粮仓。在约瑟的治理下，埃及利用七年的丰收年景，广建粮仓，囤积大量粮食。在画面的最前方，是运送粮食的队伍，队伍中有些人用骡子托运，有些人则顶着粮袋，每个人的粮袋都鼓鼓的，甚至连孩童手里也抱着一小袋粮食。在监督官的注视下，他们把粮食倒入谷仓，然后背着空空的袋子离开。
第三个场景位于嵌板左下角，讲述的是约瑟的兄弟们前往埃及买粮的故事。据经文记载，因为饥荒缺粮，雅各派十个儿子前往埃及购买粮食。约瑟立即认出了他们，但他并没有立即与兄弟们相认，而是进行了两次试探。第一次，他扣押了西缅，要求他们下次过来买粮时，必须带上最小的兄弟便雅悯。第二次，他命人悄悄将自己的酒杯藏在便雅悯的袋子里。在兄弟们第二天动身返家之际，他派人前来搜查，不出意外地从便雅悯的粮袋里找到了酒杯。约瑟遂以此为由，扣留了便雅悯。
第二次试探因此成为吉贝尔蒂故事的核心。场景里，人群以两个米袋子为中心分成左右两侧。其中一个米袋的口子敞开着，赫然露出一个杯子。左侧是约瑟的家宰，他一手指向酒杯，另一手手心朝向约瑟的众兄弟，手势动作仿佛在说，“证据确凿，你们稍安勿躁。”面对指责，约瑟的众兄弟表情各异。站在最前方、个子最矮小的是童子便雅悯。面对家宰的指责，他双手下压，肩部微耸，头微微偏向家宰，以动作示意自己是无辜的。最前方的两兄弟面向家宰摊开双手，其中一人的头微微左倾，似在为童子的无辜辩解，又似在祈求家宰的宽恕。他身后的一位兄弟低着头、以双手环抱的姿势遮掩着面容，以动作暗示他内心的焦躁与无所适从。他身后兄弟的动作最为夸张：他双手扯开衣襟、袒胸露乳，仰天呼号。嵌板正中心、身材最为高大的一位兄弟最为理性。他面朝观众，一手持壶，一手持于胸前，头微微偏向一侧，似在与他身旁、顶着米袋的群众解释着他们的无辜。
第四部分位于左上角，展现的是约瑟与众兄弟相认的场景。据经文记载，约瑟的哥哥们顺利通过了第二次试探。他们不仅没有抛弃便雅悯，兄弟之一的犹大更是自愿为奴，以换取童子的自由。最终，约瑟选择原谅了众兄弟，并与他们相认。这一幕因此成为故事的高潮部分。画面的背景是巍峨宏伟的宫殿。约瑟端坐于宫殿的拱门之下，身披华服、头戴冠帽，正深情地拥抱并亲吻同父同母的弟弟便雅悯。台阶下，一位兄弟匍匐跪地，以手掩面，似在为曾经的罪行而忏悔不已，他身后是肃然而立的众兄弟。故事最后以兄弟之间的和解而告结束。
7.摩西
第七块嵌板讲述的是摩西的故事。根据经文记载，迫于饥荒，在约瑟的邀请下，雅各带领诸子离开迦南，集体迁移到了埃及。起初，因为约瑟的缘故，犹太人在埃及的生活还不错，各方面都能得到照拂。但是，在约瑟逝世、又过了很长一段时间以后，新的法老开始治理埃及，埃及人不仅忘记了约瑟，而且还担心繁衍众多的犹太人反客为主，于是开始欺压犹太人。这才有了后面的“出埃及记”，讲述的正是犹太人因为不堪忍受埃及人的欺压，在摩西的带领下，集体出走埃及、返回故土的故事。“出埃及记”无论对于犹太人，还是对于基督徒都非常重要。出走埃及，返回故土，让犹太人不仅恢复了自由，而且还开启了以所罗门王、大卫王为代表的犹太人的强盛时代。犹太人还因为摩西，从上帝那里得到了十条戒律，被称为“摩西十诫”，成为犹太人律法的基础。
第七块嵌板讲述的正是摩西的故事。但是，“出埃及记”内容众多，如何选择和取材是最为考验艺术家功力的地方。洛伦佐·吉贝尔蒂直接放弃了摩西借助上帝之手，对埃及施行的诸多惩罚，如血灾、蛙灾、蝇灾、疮灾、瘟疫、冰雹等。他甚至放弃了上帝分开红海，让犹太人顺利逃回故土的奇迹，而是直接选择了在犹太人返回故土、安全相对有所保障的环境下，降临在他们身上的一系列奇迹故事。
故事的第一个场景位于嵌板的左侧。远处的棕榈树下，我们可以望见一排排帐篷，他们的形状由清晰逐渐转为模糊，给观者一种一望无际的延伸感，寓意犹太人的繁衍众多。帐篷的周边是波光粼粼的海水，暗示犹太人刚刚脱离埃及人的追逐，登海上岸。
第二个场景位于嵌板的右上角。站在山顶、两手从上帝手中接过文本的使者正是摩西。上帝的身后是吹着喇叭、凝目注视着他们的众天使。摩西脚下是因害怕而躲在半山腰的亚伦。
第三个场景位于嵌板的底部，展示的是因为大地震动、山上烟气升腾而颤抖不已的犹太民众。他们中间，有人因为害怕仰天呼号，有人仰倒于地，有人捂着耳朵，小朋友更是紧张地抓着妈妈的衣裙。
8.约书亚（Joshua）
第八块嵌板讲述的是约书亚的故事。据经文记载，在摩西逝世以后，祭司约书亚代替了他的位置。约书亚带领犹太人渡过约旦河，进入迦南地。离开营帐之时，祭司们抬着约柜走在前面，犹太会众紧随其后。约柜到了约旦河之后，上帝施行奇迹，约旦河的河水断绝，犹太会众顺利渡过约旦河，前往围攻耶利哥城。
第八块嵌板展示的正是这部分内容。第一个场景位于嵌板的左下角，描绘的是犹太会众在约书亚的带领下，抬着约柜穿过约旦河的场景。祭司约书亚一身戎装，手握权杖，端立在马拉战车之上，指挥众人渡过约旦河。
第二个场景位于嵌板的右下角，我们看到上帝再次施行奇迹，断绝了约旦河的河水，露出了满是石头的河床。犹太各个部族的代表纷纷从河床里拣选石头，或抱或扛，以此来作为各自部落日后安营扎寨的奠基石。
根据经文记载，犹太人在渡过约旦河后，发现原来的故土已经为外人占据。为重新夺回故土，他们在祭祀约书亚的带领下，开始了对外征伐的步伐。在此过程中，犹太人面临的一个最大的困难是征服耶利哥城。据称，耶利哥城城垣坚固，犹太人久攻不下。关键时刻，上帝向犹太人显现，他让犹太人围困耶利哥城七天。在前面的六天，他们只需要抬着约柜，让七名祭司走在约柜前吹着号角，一边走一边吹；武装士兵走在他们的前面，其他会众紧随在约柜之后。在这六天的时间里，犹太人每天都以这样的方式绕城一周。到了第七天，犹太人要绕城七次。到了第七次，祭司吹响号角的时候，约书亚要下令犹太民众也跟着一起呼喊。约书亚严格遵照上帝的指示这样做了，结果，到了第七天，在犹太会众的高声呼喊声中，耶利哥城的城墙开始崩塌，犹太人乘机一拥而入，占领了耶利哥城。
第三个场景展示的正是这一故事内容，它位于画面的最上方。远处是楼宇众多、一眼望不到头的耶利哥城。城市城垣坚固，到处是高耸入云的碉楼。城外是正绕城行走的犹太会众。祭司抬着约柜走在队伍的前列，身旁是吹角的号手。队伍的正中间站立着祭司约书亚，他手拿权杖高高举起，示意众人大声呐喊。在约书亚的指挥下，犹太会众高声呼喊。在他们的呐喊声中，城垣坚固的耶利哥城出现了裂痕，更有一座塔楼开始崩塌。
9.大卫
第九块嵌板讲述的是大卫的故事。第一个场景位于嵌板的左侧，画面中最突出的是扫罗。他站在战车上，手握权杖，正全力指挥犹太人与非利士人交战。他周围的犹太士兵均侧脸望向扫罗，使他自然成为第一幅画面的核心人物。
第二个场景位于嵌板的正中部分，展现的是大卫杀死歌利亚的场景。画面中最显眼的人物正是故事的主人翁大卫。他正抽刀砍向扑倒于地的歌利亚，脚下踩着甩石的机弦。与身材矮小的大卫形成鲜明对比的是巨人歌利亚。他虽然扑倒在地，但其超出众人许多的高大身材、粗大的手掌、厚重的盔甲等，无一不在告诉观众，这是一位极其难以应付的敌人。为了突出歌利亚，艺术家还不忘在他身边放置了一杆巨大的长枪。枪杆粗壮，与周围众人的武器形成鲜明对比。在大卫身后，是严阵以待的犹太军队。他们显然没有料到大卫竟然能够如此轻易地获胜，正面面相觑地相互打量。其中一位士兵的动作最为耐人寻味：他摊开双手，脸朝向身边的同伴，似乎在问“战斗就这样结束了”？
第三个场景位于嵌板的右下角，展现的是犹太军队追击非利士人的场景。在大卫杀死歌利亚之后，犹太军队大受鼓舞。他们一鼓作气，发起了冲锋。一名犹太士兵高高举起战斧，砍向倒地不起的一名非利士士兵，后者仓惶举起盾牌遮挡。
最后一个场景位于画面的最上方，展现的是犹太人占领耶路撒冷的场景。画面正中、两侧山谷的中间，大卫手提歌利亚的头颅，正站在耶路撒冷的城门口，受到民众载歌载舞的欢迎。最远处是一眼望不到尽头的亭台楼阁，正是犹太人梦寐以求的应许之地——耶路撒冷。
10.所罗门与示巴女王
第十块嵌板讲述的是所罗门与示巴女王的故事。第一个场景展示的是所罗门王的宫殿。吉贝尔蒂在这里大胆使用了浅浮雕与深浮雕技法，制作了多个相互交错的拱顶。他利用光线的明暗变化，为观众塑造了一个一眼望不到头的巍峨的宫殿建筑。
第二个场景位于右侧的中间部分，展示的是示巴女王的随从队伍抵达耶路撒冷的场景。据经文记载，在听闻有关所罗门非凡智慧的故事后，示巴女王从远方带着大量的礼物，乘坐豪华的车驾前往耶路撒冷，专程拜访所罗门。在这一部分，我们注意到，在人数众多的随从队伍中间，有三人的位置特别靠前。他们手持礼物，站在队伍的前列，与女王一起觐见所罗门。在这里，吉贝尔蒂显然模仿了《新约圣经》里三博士来朝的经典场景，从而将新、旧约圣经紧密地联系在了一起。
第三个场景位于整块嵌板的中心位置，展示的正是故事的两位主人翁——所罗门与示巴女王会面的场景。两人之间紧握的双手不仅象征着彼此信仰的结合，也象征着不同文化和传统的交流与理解。而在这个特定的案例中，它更进一步代表了1439年佛罗伦萨大公会议结束时，东西方教会短暂实现的统一，展现了当时基督教世界为弥合分歧、寻求统一所做出的努力。
最后的场景位于嵌板的底部，展示的是在场观众欢呼雀跃的情景。在所罗门王的身后，四位乐师正卖力地演奏着乐器。在庄严肃穆的音乐声中，一群饱学之士专注地注视着所罗门王与示巴女王。他们身侧的两位孩童，对于庄严肃穆的会面场景显然毫不在意，他们更在乎的是示巴女王的豪华车架。两人站在台阶的围栏之上，居高临下地对着示巴女王的车架指指点点。令人惊叹的是，为了让这样一个会面的场景更为宏伟壮观，吉贝尔蒂在这块小小的嵌板上竟然塑造了近九十个形态各异的人物形象。
不戴头巾的吉贝尔蒂；戴头巾的吉贝尔蒂
鸣蝉；青蛙
当然，二十多年的创作工作难免乏味。为了给自己的工作增添一点乐趣，吉贝尔蒂不忘在宏大的叙事框架之外，给自己增加一些“私活”。在天堂之门的门框里，我们可以看到很多神态各异的人物头像。在大门的第三排，即与大部分观众视线平行的位置，吉贝尔蒂把自己的头像悄悄放了上去。这时的吉贝尔蒂已经年逾古稀，因而展现在我们面前的是一位秃顶的老人形象。但作者显然对自己的这个形象并不是十分满意，于是他在门框的上方，又为自己铸造了一个戴着头巾的人物头像。另外，在门框的植物纹饰上，为避免单调，吉贝尔蒂还在各种植物的叶子之上悄悄放上了各种小动物，如鸣蝉、青蛙、蜻蜓等，充分展现了艺术家的创作旨趣。
结语
总体而言，吉贝尔蒂打破了传统，采用更大的嵌板来展示圣经故事，为艺术创作提供了更广阔的表现空间。在创作过程中，他大胆运用了浅浮雕、凸浮雕和透视法等创新技法，使原本平面的画面呈现出鲜明的立体感。此外，人物形象的世俗化、山石、树木等自然景物的融入，正体现了“人的发现”以及“自然与美的发现”这一核心理念。正是通过这些绘画作品并结合同时期的文学与艺术创作，我们才逐步形成了对文艺复兴运动的一般性认识。作为研究者，我们的任务应是在深入讲解这些作品的过程中，归纳和提炼文艺复兴的核心特征，而这正是历史的旨趣所在。
