《主题医院》是牛蛙公司于1997年发行的一款模拟经营类游戏，玩家扮演一家新开医院的院长，一片空地开始，规划医院的每一处布局，建设各种科室，购置先进的医疗器材，招聘专业的医护人员，还要处理医院运营过程中的各种突发状况，最终使其成为国内最大的医疗中心。
这款游戏充满了古怪和幽默的元素，游戏中那些千奇百怪的病症和荒诞幽默的医治方法，比如大头病人需要医生用针放气，再用氧气充回正常大小；弛舌者得用弛舌剪切机剪除长出的部分；隐形病人则通过喝显影药水恢复原形，还有猫王综合症、透明人、苍蝇人等奇特病症，各种设计充满了想象力，让人忍俊不禁。《主题医院》也一度成为了网吧中最火爆的游戏之一，只要有人玩，背后必定站着一群围观者指手画脚。然而当年玩过这款游戏的人虽多，但真正能够成功通关的玩家却寥寥无几，这究竟是什么原因导致的呢？
《主题医院》共有十二关，每一关的过关条件都不尽相同，从声誉、总资产、治愈人数、治愈率到医院价值，各项指标都在随着关卡的推进而逐步提高，难度也随之呈指数级增长。前三关可以说是新手的教学关，难度并不算大，只要把各种治疗室及设备全部建好，将接待员、医生、护士、杂工等人员安排妥当，就能很轻松的过关了。
但从第四关开始，游戏的难度便开始陡然上升，不仅会遇到更多的疑难杂症，同时还要面临令人头疼的天灾，一旦发生地震的话，前期辛苦建立起来的医疗设备就会毁于一旦，如果这时手头资金不足，不能及时更新设施，医院的声誉就会快速降低。但这还不是最难的，最让玩家头疼的是之后的每一关都要自己培养专业人才，如果开局没有精神病医师或掌握手术技能的医师，那基本上这局就可以宣告失败了，这也是很多玩家半途而废的重要原因。
如果玩到了第七关，就会面临更加复杂的传染病，一旦医院里传染病大规模爆发，你就只能乖乖地按照要求建设好基础设施，剩下的就听天由命吧。不过治好传染病的话，医院的声誉也是会大幅增加的。
到了第十关之后，各种怪病纷纷涌现，并且患者十分密集，传染病和地震也十分频繁，笔者每次玩到这些关卡，虽然已经有了十足的心理准备，但还是会被医院满地的呕吐物给折磨疯，只能一边大量地招牌清洁工，一边小心翼翼地关注着财务状况，生怕疏忽掉哪个环节导致功亏一篑，玩起来比动作游戏还心累。
此外医院的布局也是让很多玩家头疼的问题，虽然开局是一大片空地看着挺爽，但随着游戏的进行，许多新的科室和设备室会不断更新出来，即便前期布局的再精心，后面也会面临着无地可用的局面。
而且可能是早期游戏的AI普遍较低，明明患者就坐在诊室旁边的凳子上，但他就是不进去让医生诊断，玩家只能眼睁睁地看着他死在医院的走廊上，要知道死亡人数后期也是过关的硬性条件之一，病患死亡太多的话，会让前期所有的积累瞬间化为乌有，相信每位遇到这种情况的玩家都会和我一样，恨不得自己跳进去把他拖到诊室。
虽然这些特殊事件状况百出，令人防不胜防，但不可否认《主题医院》的确是一款好游戏，只是这种夹缝中求生感觉实在让人太难忍受了，不少耐心较差的玩家看到自己前期的努力一下子付诸东流，心态崩溃选择退游也是正常状况。
本来玩游戏就是为了开心嘛，谁会没事去给自己找堵呢？我现在就只玩游戏的前三关，不管电脑给我开出再高的条件，我都坚决拒绝去下个城市担任院长。毕竟现在上有老下有小，难得忙里偷闲给自己点快乐时光，我可不想这时候给自己气出个啥病来。至于哪些年逾四十还能坚持通关《主题医院》的大神们，请在这里收下我的膝盖吧。
