鞠婷 《琥珀 110321》 2021 木板丙烯 68×59×5cm
鞠婷 《+- 020218》局部 2018 木板丙烯 127×155cm
鞠婷 《珍珠 083121》 2014-2021 木板丙烯 183×185×8cm
◎姜莉芯
展览：鞠婷：琥珀
展期：2025.3.8-5.4
地点：北京麦勒画廊
1971年，艺术史学家琳达·诺克林发表了一篇论文，题为《为什么没有伟大的女艺术家？》，在2023年出版的中译本中，我们看到诺克林写下的结论：“女性要正视她们真实的历史与现状，既不一味辩解，也不粉饰平庸。劣势可能确实是一个借口，但不管怎样，它总不是一种知识立场。”她进而指出真正的“伟大”是对任何人的挑战。
去冬以来，我在798艺术区观看了不少女性艺术家的个展，包括上世纪50年代出生的艺术家闫平、上世纪60年代出生的艺术家曲家瑞，以及3月8日开幕的鞠婷个展“琥珀”。鞠婷是一位“80后”艺术家，她的作品我追看了很多年，作品中蔓延的“让遮蔽物可见”的知行合一，既是挑战伟大的答案，又是解决问题的方法论。
用刻刀创作让遮蔽可见
让遮蔽物可见，即无蔽。海德格尔在《艺术作品的本源》中认为，凡·高的油画《一双鞋子》中鞋子作为器具就是这样的无蔽。通过对鞋子的解读，比如劳动步履的坚韧、大地的召唤，“对面包的稳靠性无怨无艾的焦虑，以及那战胜了贫困的无言喜悦……”让光耀嵌入作品之中，这样做的目的是让作品那被遮蔽的真理露出。在追究什么是真理时，此书的译者认为海德格尔用的希腊文“真理”（Aletheia）——还是动词性的——当作“解蔽”“揭示”之用。这让我豁然明白，为什么鞠婷的作品如此与众不同：因为她用刀作画，没有比这更加贴近解蔽和揭示这个动作了。有人将版画三角刻刀的刀尖比作舞者，因为它为光劈开一道道缝隙。不同于一般绘画作品在平面之上绘制的方式，鞠婷用刀和外力解蔽平面之下的世界，这个行为本身就像科技的锐利，让被遮蔽之物无蔽。
第一次看到鞠婷《珍珠》系列作品时，我没有办法用任何已知术语，比如构图、颜色、符号、风格、流派和手法来描述这幅作品。画面上布满纵向的线条般的坑谷，像是打开一个个母贝时发现裹有珍珠的瞬间——这可能就是取名“珍珠”的原因。坑谷敞开的颜色像是母贝里的幻彩，恍如仙境。这种打开时的惊喜像是艺术家的视角，而从观众的角度来说，画板上敞开的条条坑谷更像是艺术家深耕出的思考：平面之下被覆盖的波澜。它们是艺术家用不同颜色丙烯颜料一层又一层覆盖木板表面的结果；是一层颜色干透之后，再覆上另外一层的行为艺术。待叠加效果达到预期后，鞠婷开始“作画”，也就是用刻刀劈开这些叠加的颜色层。由于每一层颜料平涂时薄厚的不同，纵向打开时呈现的纹路都是随机和偶然的。这是艺术家的刻意，也是天意。
相比用笔创作中的解蔽，这幅作品中用刻刀的行为更加加重了“解”和“揭”这个动作带给人的感受：被超越的过去或试图忘却的遗憾。正面看，画面风平浪静；侧面看，几何纹路和外溢的颜料透出藏而未露的真相。
这种解蔽和揭开的用意在《+-》系列中表现得尤为明显。与《珍珠》不同，艺术家并没有在纵向上一刻到底，而是用刀刻出一部分丙烯色条，将它们分别贴在未经刻画的路线上；另外，艺术家展示了被刻出来的色条，让它们从被遮蔽中来到了观众的面前。这两个不同的地方就形成了覆盖与敞开、遮蔽与解蔽之间的真相对比。鞠婷在这个系列作品的题目使用了符号和数字，它们似乎在暗示，获得与失去、加加减减的人的一生，以及越来越数字化的每一天。
平面里的三维空间和思考
1999年科幻电影《黑客帝国》的开篇就是穿过一个代表着机械语言二进制代码的屏幕，进入到了计算机控制的矩阵世界，从而开启了这个系列围绕现实与虚拟世界里关于进化和爱长达二十多年的纠缠。2025年春节，央视推出的奇幻短剧《今人不见古时玥》中，通过博物馆墙上马王堆三号汉墓出土的工笔彩色帛画《导引图》，剧中主要人物穿越于今天和西汉社会之间。帛画中的“导引”本身有吐故纳新之意，似乎在吐纳之间就走完了古今之间两千多年的长路。
谈到海德格尔时，人们大都会想到本文开头提到的他通过对一双鞋的阐述来解蔽凡·高作品，足以见得解蔽在获取艺术新知上的实际意义。事实上，众多理论家和艺术家都在从不同维度实践着这样的解蔽，比如来自哲学家德勒兹的“块茎”理论。德勒兹的《千高原》（中译本2023）一书认为，植物的块茎和根都是在地面之下生长，不同的地方在于：连接任意两点之间的是“块茎”，而“根”则是一个固定的点或秩序。其实这种蔓延在地面之下的结构能很好帮助我们理解最近的“TikTok难民”和2023年初“一顿烧烤火了淄博城”的热点话题。相较于“根”，网民更像“块茎”，因为他们本质上都是自由的。
艺术家保罗·克利坚信“艺术不是复制可见的东西，而是创造可见的东西”，在他的作品中，一直在表达如何用简单的线引导出不可见之物。克利认为越具体，就越会远离真实。或者说，越简单也就越接近艺术的本源。比如在博物馆看到的新石器时代人面鱼纹彩陶盆和舞蹈纹彩陶盆，它们都没有过多的形式元素，但
这并不影响对智慧和生活情趣的体现。
平面之下的岁月
2024年5月，在瑞士麦勒画廊卢塞恩空间一场题为“横看成岭侧成峰”的个展中，展出了鞠婷最新的《深流》系列。在这个系列中，画的表面有着更多起伏。正面看，像是岁月在人脸上增加的皱纹；侧面看，像是高低不平涌动的海面。流水不腐，像极了在说解蔽的永恒，象征着艺术家对身边事物变化的感知。
画面的起伏源于她叠加了之前创作过程中产生的原料，厚重感表明了被覆盖的层次更加耐人寻味，意味着解蔽的真相越来越崎岖和复杂。21世纪的今天，我们并非被困在现实的车水马龙中，而是手机屏幕后面由算法构建的虚拟空间，空间里充满根据历史数据估算出的时间和两点之间直线最短的僵硬事实。
在798举办的鞠婷最新个展“琥珀”，展出了她2025年创作的三幅《琥珀》系列新作和一幅《深流》系列新作三联画。《琥珀》系列始于2019年，是鞠婷艺术道路上极具代表性的创作脉络之一。这次的新作中，色彩丰富的圆形图案通过层层叠加充满画面，它们带着一分朦胧一分飘曳，画面像是透过雨滴斑驳的挡风玻璃所看见的城市中的万家灯火，一道道的刻痕似乎复现了现实中城市的川流不息的意向。
作品以琥珀为名，想必是艺术家看重琥珀的身世。琥珀的形成需要数万年，大自然中的树脂在凝固为琥珀之前曾是流动的液体，它治愈树木、包裹小虫，还吸收了太阳的光和热。琥珀内部的盘状裂隙，也就是爆花，被称为“太阳的光芒”。有机物的琥珀不同于其他石材珠宝，它不是让人们通过它看见光，而是带给人太阳光。位于三面墙上的《琥珀》所呈现出的时光和太阳光的活力与第四面墙上《深流》带来的解蔽，让人想到存在与时间。
2025年DeepSeek猝然引发AI风暴，曾经的科幻影视和文学作品揭开的世界恐怕已并不遥远，而此时静态的绘画艺术也不会是看客。正如当我们看到音乐的五线谱，绝对不会认为那就是印有符号的一张纸。我们可以大胆想象丙烯纹路的后面是复杂的信息交换，目的是让你读出和想到平面后面的精神世界。
在文章开头提到的《艺术作品的本源》一书中，海德格尔认为伟大的艺术作品都有“四性”：真理性、奇异性、神秘性和本源性。在一些艺术家手中，这四性已经可见。人类降生，第一眼看见的就是母亲，婴儿时期最离不开的还是母亲，而她们的作为，或许正悄然决定着未来世界的样子。图源/麦勒画廊
（北京青年报）
