宋金时期的青龙壁画。新华社记者王学涛 摄
公历三月、农历二月，入夜时分，星宿“角木蛟”“亢金龙”渐次升起，中国人喜爱的东方苍龙回来了。
这时候，从黄昏到深夜，角宿角木蛟、亢宿亢金龙先后升起于东方地平线。东方苍龙七宿中，代表龙角的角木蛟、代表龙颈的亢金龙，构成完整的龙头，蛟腾龙跃浮出天空，就是我们说的“龙抬头”，也是《易经》所说的“见龙在田”。
此际正值二十四节气的惊蛰前后，角木蛟、亢金龙升起，是古代农业社会的重要授时标志。民间所说的“龙抬头”，读书人说的“见龙在田”，是耕读文化不同侧面的同一解读。
东方苍龙七宿包括角、亢、氐、房、心、尾、箕，分别对应龙的不同部位。整个春天，我们都可以观看壮观的“龙抬头”景象，并非只是二月二这一天。此时，东方苍龙大部分还在地平线以下。入夜时分就能看到完整的“苍龙登天”，要等到阳气升腾、农事繁忙的春分前后。彼时，在角宿、亢宿之后，房宿（龙腹）、心宿（龙心）、尾宿（龙尾）、箕宿（龙尾末梢）依次升起，苍龙七宿横贯东方夜空，春日至阳的生命力达到顶峰。
角木蛟、亢金龙及氐土貉、房日兔、心月狐、尾火虎、箕水豹，融合动物与五行元素，体现古代天人合一的宇宙观，依次对应龙身不同部位，既描绘苍龙的完整形态，又暗合农耕、气象等自然规律运行，兼具天文意义与文化寓意，是中国古代星象学与神话体系的重要载体 。
角木蛟，寓意万物复苏与农耕起始；亢金龙福缘深厚，行事稳健；氐土貉寓意根基稳固，财富汇聚；房日兔虽有凶险，却能化险为夷；作为龙心，心月狐主智慧与正义，坚毅勤奋公正；尾火虎象征勇气，寓意力量与行动；箕水豹象征智慧与变革，能与时俱进、转危为安。苍龙七宿整体被视为驱邪避灾的祥瑞象征，如“星曜三千驱煞气”，承载着中国古代天文学的智慧，并以龙形星群意象，寄托了对生命繁荣、社会和谐的向往。
山西晋城玉皇庙彩塑壁画博物馆的亢金龙彩塑（新华社照片）
这里是天文也是人文，有想象也有科学。如角宿一的半径约是太阳的7.47倍，质量约为太阳的11.43倍，光度是太阳的2万倍，亮度极高而且位置稳定，古代通过角宿定位黄道坐标系，现代天文学仍沿用其赤经赤纬数据，作为深空探测基准坐标，航海导航与天文教育的重要参照。
角木蛟是中国星官系统东方苍龙七宿的第一颗星，也是三垣二十八宿的第一颗星，最早被古代天文学系统观测。公元前5世纪的战国曾侯乙墓漆箱盖天文图明确标注其位置，与现代星座划分惊人地吻合。从古老的战国星图到当代光谱分析，科学与文化的对话，一直在浩瀚星空绵延。
就在这个春天，参考传统壁画与星象图创作的角木蛟与亢金龙，通过《哪吒之魔童闹海》向我们招手。在天庭众神中短暂现身，与青龙星宿一起镇压海底群妖，延续着从明代吴承恩、许仲琳一以贯之的正义与激情。
春季大三角。 新华社记者王立彬 摄
“星空，非常希腊！”这是一位著名诗人的一格言。
为什么不是“星空，非常中国”呢？
无论东方西方，我们拥有同一个春天。角宿的拉丁名称“Spica”，意即“谷穗”，象征丰收的希望，同中国古代一样视其为春季农耕的指示星。
角宿一与狮子座的五帝座一、牧夫座的大角星，形成著名的春季大三角，整个春天都高挂于天空。接近正三角形状的春季大三角，加上猎犬座的常陈一，排列成一个钻石形状，就是大名鼎鼎的春季大钻石。
星光满天，走出去吧，抬起头来，见证东方苍龙之升腾。（记者王立彬）
