正式歇业前的最后一个周六,欧登保龄球馆一切如常。经过上午一波客流高峰,服务台的小姑娘趁着午休发了会儿呆,16根球道还空着几根,没过一会儿,下午的又一波高峰开始,在前台开球道的顾客排起了队。
服务台一侧的球具部提供保龄球开孔服务,在这蹲了十几年的开球师老冯已经不见踪影。听闻欧登要撤场的消息,他“投奔”了浦东欧登保龄球馆的老板娘。
球馆天花板还悬挂着“活力春夏”的广告牌,只不过在这个上海的早春,属于欧登的活力戛然而止。
欧登保龄球馆歇业倒计时。
【告别】
车水马龙的衡山路,欧登大厦门前数米高的巨大保龄球算是个地标,也是很多外地游客对衡山路的记忆。
穿过静悄悄的大厅,电梯直达3楼,门一开,欢快的气氛如热浪般迎面扑来。
保龄球滚过球道,与木瓶碰撞发出响亮的“嘭嘭”声与带着点儿古早味的“欧美热曲”相互交织,人与人之间说话得相互凑近,声量也得拉高八度。
几位上海爷叔正在打比赛。他们自备球具,衣着讲究,动作潇洒,切磋几局后,到外面阳台抽烟聊天。阳台是建筑铁制防火梯的一段,脚下是衡山路8号,时髦光鲜,和欧登楼梯的包浆气质形成时空平行的对照。
爷叔们相邻球道是2对小夫妻,从青浦过来。其中一位李小姐在上海工作了四年,第一次打保龄球。她说,四个人经常周末聚会,今天突然想来打保龄球,“在社交平台上搜到很多人来欧登打球,过来看看确实气氛可以,人也蛮多的,不知道为什么要关了。”
年轻人来欧登聚会打卡。
最贴边的球道是亲子组,四个妈妈带着自家的孩子来玩。小男孩蹲在球道边,跟小女孩在琢磨,“那些倒下的瓶子是怎么又放回去的?”妈妈们在儿时都跟家里人来过欧登,听说球馆要关门,带孩子们来怀旧一把。周末下午时段每小时258元,妈妈们的算盘打得清楚:“迪士尼500多一个人,进去可以白相一天,年卡还有优惠。比起来,打保龄球也不算很便宜嘛。”
小朋友来欧登体验母亲儿时的活动。
3月6日是欧登保龄球馆营业的最后一天,从2月初对外宣布因为配合大楼整体改造将停止经营后,球馆每天有不少市民来“最后一打”。 只看到工作人员在拆除墙上的广告牌时,才能切实感受到告别的临近。
1996年开张时,欧登保龄球馆占据了一至三层楼面,声势浩大。当时保龄球是上海市民最热门的娱乐项目之一,同期衡山路酒吧一条街也正声名鹊起。2000年前后是衡山路的鼎盛时代,最多时有100多家酒吧,不但带动了附近东平路、汾阳路、桃江路等支马路的发展,也让欧登狠狠吃了波客流红利。
衡山路上最有显示度的巨型保龄球。
“喫好老酒,跳好舞,来掼几局,再喫点老酒。”因为有了保龄球,衡山路的夜生活显得独树一帜。酒吧的红火让欧登退居到三层,大楼业主把一层二层租给了酒吧。后来的20多年里,居于一隅的欧登保龄球馆经历了保龄球行业的由盛及衰,见证了酒吧一条街走向没落,只有门口标志性的保龄球装置屹立不倒。
奖杯和纪念品记录着欧登的历史。
欧登闭店的象征性在于上海迄今为止最有历史的保龄球馆退出江湖。这么多年在衡山路上占据一席之地,说起欧登的经营之道,业者讳莫如深,工作人员三缄其口。
有圈内人说,最初经营者与大楼业主方有合作,所以能在如此优越的地理位置拿到相对低廉的租金,外加一批稳定的客源,欧登在衡山路的“小日子”一过就是近三十年。
按照目前对外的口径,欧登以后寻到场地会另起炉灶。但保龄球场地动辄上千平方米,场地要求又有特殊性,以当下的租金标准,前途难料也在情理之中。
【坚守】
位于源深体育中心的鼎杰保龄球馆也迎来一周生意最好的时候。开球师老冯从欧登搬来的几十只打包箱两天都没整理完,因为来找他开球的客人源源不断。
老冯从欧登转战到鼎杰,专业度是他受到客人信赖的保障。
客人花1000多元新买了一只进口保龄球,再花600元指名要老冯帮忙开孔。量手寸、画线、开机、钻孔,老冯二十多年经验积攒下来的手艺有些一气呵成的流畅。
看着老冯忙里忙外,张慧珺笑呵呵地跟他说:“侬伐要急,慢慢整理好了。”
给保龄球开孔是门技术活。
张慧珺五十出头,脑后盘着利落的发髻,她是鼎杰的老板娘。
“鼎杰”在上海话中跟“顶级”同音,“我开球馆么当然是要做顶级咯。”欧登闭店后,2008年开张的鼎杰一跃成为沪上目前资历最老的球馆。
“没想到,没想到,欧登关门真的蛮可惜的!”张慧珺说,“圈子里欧登跟鼎杰关系最好,两边球友经常互动,到对方球馆打月赛,彼此形成了默契。”欧登关门,有球友开玩笑说:“老板娘,你好收留我们伐?”老板娘被说得不好意思了,“大门八字开,来的都是客,你们都来都来,巴不得你们来捧场。”
鼎杰的内饰带着浓浓的复古风。
爽朗的性格让老板娘在球友圈里如鱼得水,因为自己就是保龄球选手出身,拿过全国冠军,这样的人开球馆,自然被视作“懂经”。她笑称,自己年轻时喜欢“白相”,上世纪九十年代初,少有娱乐活动的上海人掀起“全民打保龄球”的热潮,这让爱搓麻将的张慧珺找到了新的爱好。
“我记得第一次打球就打了100多分,工作人员还说,‘哟,小姑娘,很少有人第一次打这么好。’我上手快,身体协调性也比较好,一下就喜欢上这个运动。打保龄球有瘾的,几天不打就手痒。最开始到体育宫、皇宫、疯马打,后来有了欧登也去打。一局四五十块,一个晚上要消费几百块,所以我就趁白天价钱便宜自己去打,晚上有空再拖老公一起打。”
因为张慧珺在一次全国锦标赛中打出300分满分,老公特别开心,说只要她开口,啥愿望都可以满足。
张慧珺只当信口开河,“我想要个保龄球馆。”
没想到竟真有个机会摆在面前。当时,源深体育馆有片1000多平方米的场地,浦东新区也希望引入保龄球项目,填补地区空白。经人从中引荐,双方一拍即合。
14岁的琪琪从爱哭鼻子的小女孩成长起来,跟着鼎杰的老板娘练了四年球。
刚开张时球馆生意不错,老板娘上阵打球更是一道亮丽的风景线。时常有客人在她身后拍照,也有人慕名而来找老板娘学球。老板娘很爽气,只要能坚持练,她就免费教。渐渐地,“鼎杰”成了浦东的保龄球地标。
“老早在外面打球时,球馆生意好得不了,还要跟服务员搞好关系,那时候还是砖头大哥大,求服务员留好球道。等到自己开球馆,大门一开就是各种开销,压力实在太大,身体也吃不消。”自恃身体底子好的老板娘,后来住院开了两次刀。
随着保龄球热的退潮,球馆近几年的经营状态如“温吞水”。“当时投资的几百万元要是买房子,早就几倍赚好了。球馆经营很辛苦的,利润少。经营者没有这份心,很难坚持下去,支撑开到现在的都是情怀,还要服务一批喜爱打球的老客人。”前两年,张慧珺把日常经营的担子交给了儿媳妇赵婷婷。
鼎杰已经从初代老板娘张慧珺(右)交接到儿媳妇赵婷婷(左)手里。
赵婷婷的脸型跟张慧珺有几分相像,常常有客人误以为她们是母女。张慧珺听了就特别开心:“我们俩有缘分。”2009年,18岁的赵婷婷高中毕业,经陕西老乡介绍来到鼎杰打工,她填简历时一手漂亮的钢笔字,给张慧珺夫妇留下很好的印象。在张慧珺的悉心培养下,聪明的婷婷一路做到领班、店长,还与张慧珺的儿子在相处中情投意合。
在张慧珺看来,让自家人接手经营也算开源节流。“浦东这边的生意总归比浦西差点,价格稍微优惠点,主要靠老客人口口相传。最便宜就是工作日早上的公益场,7块一局,老年人来的比较多。根据时段不同,每局价格从16元到38元,每小时价格最低130元,周末最高每小时300元。”
赵婷婷的保龄球技术如今也成了鼎杰的活招牌。
张慧珺的思路是,既然在球馆工作,那打球也不能太差,她鼓励员工打保龄球:“你们打得好就是风景线,活招牌。”赵婷婷在婆婆的言传身教下球技出众,经营也慢慢能独当一面,开始有了“小老板娘”的样子。
【盘活】
“昊至”保龄球馆开在卢湾体育中心,距离欧登不到3公里,老板朱顺伟是保龄球爱好者,曾是鼎杰的常客。
昊至到今年正好开了十年,论“馆龄”是欧登后辈,但同处中心地段,难免有些竞争的意味。最近几天,在昊至的球馆里,穿“欧登”字样球衣的客人越来越多。24根球道,昊至的规模在江浙沪地区都是数一数二,再加上地理位置的优势,是欧登客源潜在的“接盘侠”。对此,老朱笑而不语,只是盘着他手中的珠串。
散客是昊至的主要客源。
中年发福的老朱自称没有运动天赋,之所以对保龄球情有独钟,有他的一套逻辑,“打保龄球对体能要求不高,一个人能玩,一群朋友也能玩,球馆里有空调,冬暖夏凉,现在还有音乐听,舒舒服服。”
上世纪90年代,全国职工的年均工资为5500元,平均月工资458元。即便在上海月工资能拿到千把块,一局球35元到50元的消费在老朱看来相当于“早上发工资,晚上没钱了。”
老朱的朋友算过一笔账,“以前开球馆,20根球道每天满负荷运转,六七个月可以收回成本。”这种极限操作的可行性不论,20年前开保龄球馆确实是门好生意。
昊至球馆的机房。
鼎杰老板娘和老朱这一代的上海人,都经历过保龄球项目最火爆的时代。进入21世纪,快速发展的市场提供了多元的娱乐选择。保龄球褪去了高级感,新的消费群体被分流,自然,保龄球行业的消费出现了断档。
饱和的市场导致各家大打价格战。“从50块一局,到后来40块、35块一局,10块三局,我都打过。最便宜的1块,早上4点到8点晨练,打起来吃力,”老朱如数家珠。
从爱好者变成经营者,老朱属于“误打误撞”:“最开始是朋友要开球馆,我帮他找场地,托了不少朋友。大概十年前,卢湾体育馆正好退租还体,原来的乐购超市撤场,需要体育项目进场。结果我场地找好了,没想到朋友不干了。我好面子,不好意思退掉,咬咬牙,自己把球馆开出来了,被老婆骂了好久。”
昊至有着3500平方米的专业场地,还辟出一块开真人CS项目。不同于其他保龄球馆传统的坐椅,老朱到国外考察时看中一款意大利设计师沙发,特地拍了照片回来找人定制。带泡钉的深棕色皮沙发,美式工业风,在上海滩的保龄球馆中属于独一份。工作日和周末每条球道的价格半小时从138元到218元不等,1小时从218元到328元不等,按老朱的说法,是他开了以小时计费的先河。
昊至还配有真人CS项目。
“眼睛一睁开,每个月房租、员工工资、能耗就是40万出头,经营压力不小。不过开保龄球馆有一点好,前期投入大,但球道、机器设备只要维护得当,都不用换的。在国外,保龄球馆如果是自己的土地,那可以留给子孙继承,一次性投入,之后成本投入越来越低。”老朱说。
每周一上午球馆免费,工作日早上是10元一局的公益场,这些时段都是老年人的聚会。爷叔阿姨带点瓜子、自备茶叶,开水也是球馆免费提供。有时候老朱跟老客人嘻嘻哈哈,“我烧开水也要用电付电费的呀!”爷叔阿姨只当老朱“发嗲”。
除了提供公益的场次和时段,老朱还主动为黄浦区的中小学提供保龄球课程服务,为聋人奥运会的选手提供训练场地。今年老朱自己也亲身下场,作为上海队的副领队参与粤港澳全运会保龄球群众项目。即使经营不易,公益的事情还得做,因为只有降低保龄球这项运动的门槛,让更多人,尤其是年轻人加入这项运动,生意在未来才能长久。“说白了,行业好,我们才能好。”老朱说道。
最让老朱得意的还是球馆的设备。专业比赛的球道上会有不同的油型图,由电脑控制的落油机在球道上清洗、烘干、落油,球经过有油的地方会加速,对打弧线球的选手来说影响较大。老朱说,他们球馆的落油机50万一台,全上海最好。
不少外国人也是保龄球爱好者。
老朱还在读高中的儿子保龄球也很痴迷,有空就会来球馆训练,一台最新款的落油机成了儿子的“玩具”。因为球打得好,儿子甚至被新加坡一所大学看中,伸出邀约的橄榄枝。老朱当时开球馆可没想到,有朝一日保龄球会成这个家庭共同的话题。
欧登之后,鼎杰、旲至,还有闵行的琅迈、杨浦的仲马成为上海仅剩的四家专业保龄球场地。老朱说:“琅迈的老板也有些萌生退意,毕竟经营球馆利薄。仲马的老板以前开在松江,一直没有放弃,也是因为自己喜欢打保龄球。”
从鼎盛时期遍布全市的200余家,退守到现在屈指可数,保龄球也从原先的奢侈消费,社交娱乐回归了小众运动的本色。老粉多年力挺,更多年轻人的加入,融合飞镖、台球、溜冰和真人CS项目,让保龄球成为派对式运动消费的构成,正在为保龄球运动注入新的活力。
规模庞大的场地,高昂的运营成本,保龄球终究是一门不太赚钱的生意。是让本就喜欢打球老板们持续为情怀买单,还是从市场经营的维度寻找更多的突破口,或者让保龄球自然演变,成为越来越小众的运动,依然是摆在许多人面前的问题。
生意归生意,生意之外,保龄球馆内外有的是江湖,圈子,人情。就像鼎杰老板娘张慧珺说的:“没有欧登,还有鼎杰,喜欢保龄球的客人总有地方可以去。”
原标题:欧登谢幕,上海人还玩保龄球吗?
栏目主编:张春海 文字编辑:蒋迪雯 图片来源:董天晔
来源:作者:解放日报 秦东颖 董天晔