很多人不明白,东西能卖钱,文章不是什么东西,但为什么能卖钱呢?



能卖钱的东西叫商品,文章也是一种商品,只不过是一种特殊的商品而已,当然可以卖钱。在远古时期,人们还不会写字,只是通过口耳相传的方式讲故事,除了宣扬迷信思想,就是传播知识和文化。口耳相传的故事可以写成文章,但当时没有文字,说出来的东西只能自动传播,或者说人们自觉传播。在传播过程中加入了群体创作的元素,也就是人们自觉加工故事,却并不要钱。古代很多传说故事都是群体创作的,或者说在口耳相传的过程中有了群体创作的元素。倘若有人把远古时期传说的故事逐个分析,就会发现其中的群体心理,发现当时人们的思想共同点,也可以发现人们共同的愿望。后来有了社会分工,有了专门讲故事的人,讲故事就要钱了。因为讲故事的人要以此谋生,倘若不要钱,他们就不会平白无故地给别人讲故事。后来发展出了说书人,还有唱戏的人,有唱歌跳舞的人,有摆弄乐器的人,都算是专业的文艺工作者,可以货卖帝王家,也可以到酒楼茶肆卖艺,到人多的地方去卖艺,通过卖艺赚钱谋生。随着社会分工的进一步细化,就有了专业的文人。

隋唐以前没有科举制度,士族阶层的人世代为官。官员从小要接受教育,当然是知识分子,而民间的知识分子要想进入仕途,就要到权贵家里做门客,为权贵出谋划策,甚至要替权贵做说客,立功之后才可以接受封赏。他们可以替权贵写文章,起草战斗檄文,也可以给皇帝上书或上表。这样的文章并不会直接卖钱,而是通过得到权贵的赏识,获得衣食之资。倘若他们写的文章能够获得皇帝的喜爱,权贵就会受宠,那么他们的身价就会节节攀升,名声大噪,甚至成为当时著名的文学家。倘若他们写的文章不能获得皇帝的喜爱,权贵也看不上,那么他们就会被冷落,甚至被逐出权贵的家门,只能到别的权贵家里做门客。文章有了现实的需要,不仅可以写建议,而且可以联络感情,可以抒发个人情感,但这些都是权贵做的事,民间的人大多都是老百姓,只知道种地,却并不会写诗作词,也不会写文章,而且根本读不懂文字。即便民间有了读书人,也仍然要寄居在权贵门下,为权贵服务,叫做“学成文武艺,货卖帝王家。”



隋唐以后有了科举考试制度,民间的读书人就要想方设法参加科举考试,除了平时用功读书,就是要写文章,而且要按照皇帝的意图来写,按照主考官的意图来写,还要琢磨很多好词句,琢磨谋篇布局的技巧等等。一旦写文章具有了赤裸裸的功利属性,文章就可以卖钱了。隋唐以前的作家也能写文章卖钱,关键要获得权贵的支持。不管是史学家还是文学家,都要靠写文章来出名,尤其是文学家,写出好文章之后,受到权贵的追捧,一时洛阳纸贵。倘若没有受到权贵的追捧,即便再好的文章,也要“藏之深山,传之后世”,甚至湮没无闻。越是著名的作家,写的文章就越能卖高价,而普通的作家写的文章却并不能卖高价,很容易成为烂大街的东西。但普通作家并不会善罢甘休,而是会写很多通俗的作品,就像现在的通俗作家一样,注重文章的点击率,注重文章的流量,以此卖钱,却不会追求文章的不朽。高雅的作家写诗作词,注重写文章干谒权贵,不在乎文章的价钱,因为他们大多都是体制内的作家,享受着高官厚禄,一写文章就是大手笔,即便不好,也会被同僚们吹捧,被说成是好文章。不管是韩愈还是柳宗元,不管是欧阳修还是苏轼,都有这方面的倾向。

有了科举考试制度,民间的读书人就多了,对文章的需求也就多了,甚至形成了一种市场需求。不管是体制内的作家,还是体制外的作家。不管是官员还是书生,都可以写文章,只要写得非常出色,就可以拿文章来卖钱。当时的出版行业逐渐发达起来,尤其是印刷术发明之后,很多作家都可以出版自己的诗集和文集,能卖钱,就算赚了,而书商恰恰看中了文人的这种功利性追求,就会让文人来写文章,甚至怂恿他们来写小说。到了明清时期,白话小说已经出现,甚至蔚为大观。很多明清小说都结集出版,书商连续供应给市场,提供了很多精神食粮,当然也赚了不少钱。不管是作家独创性的作品,还是世代累积型的作品,都可以结集出版,可以让书商持续印刷,只要人们需求,就有市场供应。文章成为可以卖钱的东西,并不仅仅只是用于陶冶性情,也不仅仅在于干谒权贵,而是完全蜕变为谋取利益的工具。当然,很多文章可以启迪人,引导人,可以让人领悟作家的思想,也可以让人豁然开朗,看透很多社会真相。人们觉得文章有价值,才会去读,才会去买。倘若人们觉得文章没什么价值,就不会去买了,甚至连看一眼都不会。



文章不仅仅以报刊和书籍作为载体,还会出现在网络上,以电子文章或电子书的形式出版,照样可以赚钱。有了如此功利化的需求,很多人就要摩拳擦掌,要写文章卖钱了,这也是自媒体兴起的原因,鼓励很多人写文章,鼓励很多人把文章变成短视频,鼓励很多人参与,既给自媒体平台提供了流量,自身又变成了流量的一部分,但真正能写文章卖钱的却并不多。文章能够卖钱,除了社会分工的作用,就是文章本身有市场运作的动力,有耐读性。倘若写文章的人不说真话,总是藏着掖着,总是绕弯子说,或者总是大唱赞歌,人们就不会买他的文章了。或许,这是现在很多人不读文章的原因,也是很多文章不能卖钱的原因吧。

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp