2024年10月，时光派首届返老还童大赛正式启动，这场比赛通过被科学界认可的DNA甲基化时钟，让每个人的抗衰老成就有了相对客观的评判标准。
在我们的返老还童排行榜上，不断有人刷新着逆龄记录，前段时间，一位60.58岁的抗衰达人庞先生斩获了50.59岁的甲基化年龄，在榜上高居前列。因此，时光派带着崇敬与好奇，诚邀庞先生与我们连线，试图揭秘他的逆龄之道。
图注：时光派“返老还童”大赛衰老速率排行榜前10名
时光派首届“返老还童”大赛，采用DNA甲基化时钟检测结果作为评判标准，榜单每周更新，竞争激烈。本次大赛前20名将返还甲基化检测费用，而前3名更是有机会瓜分20万元现金大奖。
PS：本文提及的干预方式均属个案，请勿盲目效仿，具体请咨询专业医师
或许是常年作为硅酸盐高级工程师的缘故，庞先生将工程思维带入了个人抗衰领域，让他的抗衰之路呈现出了与众不同的特质，而这些特质也许对许多抗衰爱好者来说都具有启发性，其中最鲜明的一点就是：用数据说话。
说来惭愧，尽管庞先生开始认真关注抗衰的时间还不足两年，但他在衰老数据监测的实践方面已经领先于派派了。
在很多人还在凭感觉进行健康管理时，庞先生已经开始试图构建一套完整的数据检测体系。在他看来，抗衰老不应该是盲人摸象式的尝试，而应该是有的放矢地精准干预。
2023年底，庞先生做了人生第一次端粒检测，“当看到报告显示端粒长度为10.48kbps，受损端粒2.65%时，那种冲击感难以形容。”庞先生说：“就像游戏中第一次看到boss的血条，既震撼又充满挑战欲。”
图注：受损端粒检测示意图
这份检测报告成为了他系统性抗衰的起点。在随后不长的时间里，他先后完成了近900项指标的检测，其中囊括了肠道宏基因组、功能医学、过敏源、睡眠基因等多个维度(当然，绝不是说要做这么多项检测才能抗衰)。
这些数据不仅让他对自己的健康状况有了全面认知，更重要的是，让抽象的“衰老”前所未有地在他脑海中具象化起来。
图注：功能医学关注于所有可能影响健康的因素，包括饮食习惯、睡眠质素、基因、荷尔蒙、环境因素等
作为一名工程师，庞先生深谙“你无法优化一个无法测量的东西”的道理。于是他建立了一个个人健康数据库，且重点关注以下指标：
- 基础代谢指标：BMI、微循环状况
- 血液学指标：白细胞、淋巴细胞、血小板等
- YAN症标志物：超敏C反应蛋白、同型半胱氨酸
- 代谢产物：甘油三酯、胆固醇、肌酐、尿酸
激素水平：睾酮、泌乳素
通过电子表格记录和分析这些数据，他能够清晰地看到他的每一次干预措施带来的变化。“比如我完成了12天的高压氧和红光治疗后，我立即进行了血检对比，就可以清楚地了解哪些指标得到了改善。”
图注：当我们对衰老的感知仅有图中这些内容时，我们就难以采取科学且有针对性的改善措施
数据不仅仅只是一种记录，更是后续行动的指南。
当功能医学检测显示体内存在疑似环境（如油漆）带来的毒素（比如砷、甲基马尿酸）时，庞先生立即对居住环境进行了优化；当发现尿酸指标异常时，他精准地服用了尿酸降解酶。目前这些异常指标，要么已经恢复正常，要么也没再进一步异化。
手握数据，就能将有限的资源和精力投入到关键的地方，而不是盲目地尝试各种养生方法。这样的方法论让庞先生在短短一年多的时间里就取得了显著成效：比如甘油三酯从2以上降至0.68mmol/L（1.7以下为正常水平）；多项激素指标改善，甲基化年龄也从原先的55岁降至50岁。
图注：这一结果未必意味着庞先生真正做到了比同龄人年轻10岁，但甲基化时钟作为生理年龄客观的“某一面”，仍有足够的参考价值
很多时候，我们的恐惧来源于不可知，所以派派对庞先生的想法颇为认同：当我们将衰老过程通过数据具象化以后，它就不再那么令人恐惧。而当我们能够清晰地看到干预行为带来的改善时，持续投入的动力也会随之增强。
当然，对于刚开始关注健康管理的朋友而言，也完全不必做那么多的检测。正如庞先生所说：“即便是普通医院的体检报告，仍旧有很不错的参考价值。”
派派认为，我们可以先从最基础的血常规、血脂四项等指标开始关注，随后再根据个人情况和预算逐步扩展检测范围。重点在于培养“依靠数据而非依靠感觉”的意识。
尽管庞先生并非生物或者医学相关专业出身，但他却通过一种十分聪明也很科学的方法来掌握自己的身体状态：
他将人体视作一个黑匣子，尽管我们无法完全掌控这个黑匣子的细节，但我们可以通过把控输入（衰老干预措施）和输出（从排便情况到各种生理指标、衰老时钟）来窥视黑匣子一二。
就好比，我们通过不同的语气、说话方式（输入）和交流对象的反馈（输出）来学习什么叫人情世故；通过物价涨跌（输入）和销量的变化（输出）来学习什么叫供需关系一样，通过合适的输入与输出来了解自己的身体状态是非常合理的做法。
图注：庞先生将常见于机器学习领域的概念活用于自身抗衰实践的思路，非常值得借鉴
对于“输入”的管理，庞先生目前采取的措施如下：
1）生活习惯管理
- 坚持“七分饱”原则（这个习惯他从年轻时就开始培养）
- 细嚼慢咽：每一口食物都要咀嚼20-30下，食物被“研磨”得越碎，营养的吸收效率才越高
- 每天0点前入睡，早上7-8点起（不依赖闹钟）
保持运动：单杠、俯卧撑、深蹲。每晚走路以及跑步（要求心率达到120-150三次）
2）科学干预
- 高压氧舱、高低氧、红光治疗
- 肠道菌群定制移植
适量补充NMN
在完成了输入端的干预后，庞先生也很重视输出端的观察，不仅仅包括上一部分说的各种指标，他还会根据自己日常运动时的反馈来感知干预的效果。
除此之外，庞先生也尤其重视自己的代谢：“如果有便意，一定要把其他事情放下。”他特别强调，“这是身体在给你信号，如果你不理会，下次身体可能就不再发出信号了”。通过规律的排便，他实现了更好的代谢功能。
在谈及干预措施时，派派注意到，在补剂的使用方面，庞先生长期坚持的似乎只有NMN，在详细了解缘由后，一个细节让派派颇为讶异：
他说现在之所以只吃NMN，是因为想看看单纯的NMN加高压氧干预的效果，吃太多其他补剂会干扰判断，而之所以用NMN配合高压氧，是基于他们的经验——在高压环境中服用NMN可能效果更好。
图注：高压氧治疗的抗衰原理[1]
不得不说，将实验设计中常用的“控制变量”思想运用到自身的抗衰实践中，这一点着实令派派钦佩。
但尽管如此，庞先生仍旧谦逊地表示，由于自己起步还没多久，加之也并非专业人士，所以无论是数据监测还是干预措施，都还未足够形成体系。
在对话的最后阶段，当我们问到“您认为抗衰老最重要的因素是什么”时，这位习惯用数据说话的工程师，却给出了一个出人意料的回答，他说——“相信的力量”。
“如果要给健康影响的因素排序，我认为‘相信的力量’是最重要的，”庞先生说这话时语气异常坚定，他相信，人的意念与健康会相互影响。
图注：庞先生开朗的笑容背后，是否也是由这种“相信”在支撑着呢？
尽管庞先生自嘲这一观点有些玄学，但派派当时不由得想到一些令人印象深刻的实验，比如曾有研究发现，当一些运动员以为自己摄入了咖啡因（实际上研究者提供的是安慰剂）时，他们的表现竟与实际摄入咖啡因的运动员不相上下[2]。
还未等派派继续联想，庞先生便进一步展开了阐述，他说：“相信与否，主导了一切后续行为，比如若病人不相信医生，他就不会去就医。”
听到这里，派派深以为然地点头，确实如此，当我们相信一件事情时，我们本就会不由自主地激发出主观能动性去促成这件事情，而这种相信带来的许多改变，我们可能难以察觉，却直接或间接地促进了我们的健康。
而这种“相信”，庞先生也引申到了整个抗衰的产业上，他认为要让更多人接受并投入抗衰，关键是要增强人们的“相信感”。
“很多人对投入抗衰犹豫不决，原因在于‘我花了这么多钱，也只是感觉精神好一点’。因为没有数据支撑，导致人们心里没有底，就不愿意持续投入。如果每个人有一个AI健康助手，每完成一个阶段的干预，就能直观地看到自己的某些生理指标改善了多少，让人清晰地感受到自己的投入和回报，才能更加有动力。”
图注：抗衰进度的模拟示意图。当“衰老”能够被拆分成各个具体的可以优化的参数时，是不是就更加有动力了呢？
庞先生的见解令派派颇受启发，或许正是这种既重视科学数据，又不忽视心理力量的平衡态度，让庞先生的抗衰之路走得及扎实又充满希望。
在整个对话过程中，派派发现庞先生不止一次拿游戏来比喻，他说数据检测的结果送到眼前，就像打游戏过程中看见了boss的血条，这对于他在行为上的改变有着巨大的推动作用。
对于这一点，派派是这么理解的：当我们将衰老具象化为一个可以攻略的boss以后，我们大脑的伏隔核（奖赏中枢）就会被激活，我们就产生了可以制定作战策略的兴奋感。
往大了说，这是我们看到了将衰老的命运掌控在自己手中的可能性，从而达成了从"被动经历衰老"到"主动管理衰老"的认知跃迁。如此一来，科学抗衰，真的有可能成为一场能够预见胜利的“游戏”。
而时光派返老还童大赛，也是为每一位想要攻克“衰老boss”的玩家准备的竞技场，甲基化年龄就是你的“游戏数据面板”，排行榜就是你的“战绩统计”，只要找对方法，每个人都可能成为自己生命游戏的主角。下一个登上排行榜的，会是你吗？
—— TIMEPIE ——号外！时光派第六届衰老干预论坛火热筹备中！集结哈佛、剑桥、北大、巴克研究所等40+学者与行业领袖，于9月20日-21日空降上海，衰老干预特别课程：洞悉长寿行业，搭建合作平台丨生物极客闭门会议：聚焦抗衰实践可复制性丨抗衰科技博览会：五大方案，产学深度交融（感兴趣的读者可V：timepie08）。千人”长寿盛会“，期待有你同行。
