“诗歌不是别的，就是发现、就是自由，科学理论的公式都是非常清晰的，但诗歌却没有这样的理论或者公式。”
2月28日下午，“诗人诞生在每个年代”鲁迅文学奖得主韩东《诗人的诞生》分享会在南京举行。现场，韩东与诗人、小说家李黎对谈，分享创作经历，畅聊文学作品，邀约在座观众共赏诗话，反响热烈。
据悉，本次分享会属于“在世界文学之都，与文学大家面对面”系列公益文化活动，由南京止一堂文化旅游发展有限公司与西善桥街道联袂打造。
【祛魅与澄清】
诗人也是普通人，用不着“装疯卖傻”
谈及“诗人”，不少读者可能会产生“疏离”“孤独”“愤怒”的刻板印象，毕竟这个群体多个性十足并离群索居，且常有传奇傍身。从20世纪80年代活跃至今，韩东也被贴上了大量传奇的标签：
1983年，他写下诗歌《有关大雁塔》，成为“第三代诗人”的标志性人物；1993年，他孑然一身，告别讲台，成为职业作家；1998年，他和作家朱文等向73位作家发起“断裂”问卷，轰动一时；再后来，他演戏、拍电影、导戏剧……体验各种人生。
但韩东认为，所谓“传奇性”多少有些一叶障目：“现在大家了解的诗歌、了解的诗人，多通过新闻热点和社会舆论，但真正的关注者会发现，现代诗歌的进展并不是这样的。”
“诗人就是普通人，不一定会喝酒，也不需要装疯卖傻。”他很愿意为诗人，或者诗歌“祛魅”和“澄清”，尤其是在那本整合了其课徒实录的新书《诗人的诞生》中。
“不要认为我们对诗歌没有发言权！”对他来说，写诗更多时候就是一种自然而然的本能。“我开始发表作品是19岁，那个年代诗歌非常热，也非常普及，文学就是至高无上的。只要有年轻人存在，只要他不甘寂寞，他就会天然地爱好文学，会去写诗。这是一个自然发生的过程。”
“诗歌可以学，但不可以教。”韩东认为，写诗虽然不是一种职业，但是依然可以做得很专业。专业诗人指的是对写诗这件事有“野心”的诗人。这种“野心”不是世俗意义上的，和功名利禄、和发表得奖都没有关系，而是非常纯粹的，想把写诗这件事做好。
【变革与自省】
人工智能时代，诗人如何自处
虽然已经过了60岁，韩东仍笔耕不辍。两年前，他的诗集《奇迹》获得了第八届鲁迅文学奖诗歌奖，诗句以一如既往地歌唱爱欲与生死，素朴笔触镌刻寒光，暖色修辞裹挟生命凛冽。
穿越40多年时光，读者发现，韩东的笔法开始流露出一种大巧若拙般的返璞归真。他给学生的第一课，就是“清空”，对于一名写作者来讲，“清空”比“填满”要更加艰难。他强调“无知”的力量，这种因“无知”而产生的“感觉”对于写好一首诗而言尤为重要。
这样的追求，看似与信息爆炸的AI时代并不相融。韩东也作出了自己的思考。谈及最近流行的DeepSeek，他告诉读者，自己看了很多人工智能写的格律诗，可能写得非常漂亮，可是到了现代诗或者自由体的诗，常常会有力有不逮的情况。经过了这么多年的浸染，他可以一眼分辨，哪些诗句出自人类，哪些文字出自AI。
“就拿刷手机这件事来说，它争夺了人类大量的注意力。也许，它塑造出将来的人类，和现在的会很不一样。从某种程度上说，现在已经达到了一种几乎‘疯狂的’‘病态的’处境，几乎所有的人一闲下来就是刷手机。只是因为所有人都有‘瘾’，这个问题才显得没那么严重。”
技术的爆发滚滚向前，韩东力求在铺天盖地信息的狂飙中保有一份自省。“现在信息量非常大，我们每天收到很多信息，这是一种阅读方式，没有问题。但阅读首先不是读给别人看的，要以热爱为先导，更重要的是反复阅读。当然，你得跳出来，不要操之过急。哪怕用几年的时间，让喜欢的诗歌进入你的血液，能做到这一点，都是非常了不起的。”
现代快报/现代+记者 王子扬
（主办方供图）
