人们都说烟花三月下扬州，而就在游人如织的扬州城隔壁，还有个散漫悠闲的高邮。
来到高邮，很难不想起一位高邮土著——可爱老头汪曾祺。汪老写过太多描述故乡的文章，这座湖泽小城，是他饱含情感、充满生活趣味的故乡，既有他乡不可比的咸鸭蛋、阳春面，还有大运河、高邮湖，以及洋溢着秦少游乐观豁达精神的市井生活。
“人生少忧虑，生活才好玩”， 阳春三月，我们不妨 跟着汪曾祺，漫游高邮，爱上生活！
如果你来到高邮，汪曾祺作为本地旅游的KOL，真是随处可见，地标、美食代言一把抓。高邮人也乐得让汪老代言，既有面，又地道。
1920年3月，汪曾祺出生在大运河旁的高邮，他的少年时光都浸润在了这个带着泱泱水汽的小城。
高邮古城 | ©文旅高邮
汪老在散文《我的家乡》中曾写到：“我的家乡是一个水乡，我是在水边长大的，耳目之所接，无非是水。水影响了我的性格，也影响了我的作品的风格。”
水是高邮的灵魂。
烟雨江南 | ©视觉中国
在历史上，因为水，高邮拥有了自己的骄傲。早在公元前223年，秦始皇为强化中央政权和地方的联系，开始着手建立强大的邮驿系统，因为便捷的水上交通，这里被选中“筑高台，置邮亭”，因而得名高邮。
南门大街上的盂城驿，是高邮曾经作为“东方邮都”最好的见证。明代建成时，面积曾达到一万六千多平方，近2个足球场那么大，如今它是我国现存最古老最完整的驿站，仍留有驿舍、厅堂、库房、廊房、马神祠、鼓楼、古井等古建筑。
盂城驿 | ©视觉中国
今天，水依然是高邮的底色，京杭大运河依偎着高邮湖穿城西而过，无数船只依旧南来北往。这座小城带着历史的厚重，也有生活的轻盈。
汪曾祺在《自报家门》说："有人问我是怎样成为一个作家的，我说这跟我从小喜欢东看看、西看看有关。"
汪曾祺的家，在高邮老城东大街，他绝大部分小说，写的都是周围1公里内人和事，我们不妨以此为原点跟着汪老来一同东看西看。
高邮古城内的盂城驿鼓楼 | ©视觉中国
此刻我们站在竺家巷的汪曾祺故居，眼前是一幢二层小楼，汪氏后人仍居住于此，不对外开放。看上去普通，但如果让汪老自己介绍，他家过去可不小，是高邮的大户：“我家的大门开在科甲巷，而在西边的竺家巷有一个后门，我的家即在这两条巷子之间。”
科甲巷现在变成了傅公桥路，大宅子已不见，但在地块上新建了汪曾祺纪念馆，成了我们如今追忆汪老最好的去处。
汪曾祺纪念馆 | ©视觉中国
从故居出来漫步东大街，这一带过去是高邮的闹市区，至今还保留着上世纪的样子，解放后改称人民路。窄窄的街道两侧挤满低矮店铺，虽显陈旧，却满溢市井气息。
汪老写过这条街上的小贩、货郎、挑夫、店员、车匠、锡匠、银匠，大多是各行各业的劳动者，善良、有古风的市井百姓，他说：“这些店铺、这些手艺人，使我深受感动，使我闻嗅到一种辛劳、笃实、清甜、微苦的生活气息。”
高邮大街上的烟火气在江苏也是独一份的 | ©视觉中国、图虫、文旅高邮
如今走来，一切似乎都没变，小城的风土人情还在这些杂货铺、酒铺、布鞋加工铺子、早点摊儿里......是寻常百姓家，也是柴米油盐酱醋茶。
沿着东大街一直走到东头，是文游台。
文游台是古时文人雅集的地方，原属泰山庙。北宋时苏轼曾路过高邮，和当地乡贤秦观，孙觉、王巩在这里饮酒论诗，留下“四贤雅集”的文坛佳话，当时的广陵太守写了一块“文游”的匾额送来，便有了文游台。
文游台内雅致非常｜©视觉中国
一进门，先看到的是秦观的塑像。秦观是苏门四学士之一，曾写下过千古名句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。他词写得好，为人正派，但一生经历坎坷，后半生一直在迁谪中度过，虽遭遇不幸仍保持旷达。
同为高邮人，汪老也自豪地夸到：“我的家乡不只出咸鸭蛋，我们还出过秦少游。”此时此刻，两位文人的豁达精神好像穿越时空，形成了某种互文。
秦观像｜©视觉中国
绕过塑像，拾级而上穿过陈列名家碑刻的盍簪堂，后面是文游台，建筑几十米高，上下两层，开了很多窗，是俯瞰高邮城的好地方。
如果你细心的话，在东窗还能发现一块“稼禾尽观”的匾额，落款是汪曾祺，对应西窗匾上原有的“湖天一览”。
文游台内的小茶馆｜©视觉中国
汪曾祺的家离文游台不远，小时候他经常到泰山庙看戏，在盍簪堂拓印两边墙上刻的《秦邮帖》，登上文游台看运河上的船帆缓缓移动。
我们现在虽看不到那样的景致，但从汪曾祺的文字中，能感受到他那时所见的美妙：“我小时常凭栏看西面运河的船帆露着半截，在密密的杨柳梢头后面，缓缓移过，觉得非常美。”
儿时的汪曾祺，还常常往城西的河堤边跑，我们不妨随他去一趟西堤。在西堤的河心岛上有一座镇国寺，耸立着一座古老的镇国寺塔。
寺在没被毁之前，汪曾祺记得：“镇国寺我小时还去玩过，是个不大的寺。寺门外有一堵紫色的石制的照壁，这堵照壁向前倾斜，却不倒。照壁上刻着海水，故名水照壁。寺内还有一尊肉身菩萨的坐像，是一个和尚坐化后漆成的。”
晨雾中的镇国寺｜©视觉中国
来了西堤，还不能错过的那便是高邮湖。
在汪曾祺的印象中，湖面通常是平静的，透明的：“这样一片大水，浩浩淼淼，让人觉得有些荒凉，有些寂寞，有些神秘。”
高邮湖上花海 | ©图虫：百年尘雨
若此刻你站在高邮湖前，大抵感受到的也是如此。但如果跟着汪老的讲述，高邮湖有时也是高邮人的噩梦，因为高邮湖的湖底在城市之上，古时洪水也多次侵袭过这片水乡。
民国二十年，汪曾祺就经历过一次最大的水灾，顷刻之间，高邮成了泽国，他们一家只好搬到了竺家巷一个茶馆的楼上，一星期后水才退。
水灾造成了全县几乎颗粒无收，他记录了那时的的生活，特别提到了一种食物：”我小时候对茨菰实在没有好感。这东西有一种苦味。民国二十年，我们家乡闹大水，各种作物减产，只有茨菰却丰收。那一年我吃了很多茨菰，而且是不去茨菰的嘴子的，真难吃。”
高邮湖畔的油菜花田｜©图虫
随着时过境迁，汪老晚年居住在北京，在《故乡的食物》中提及茨菰时，他又写下了:“因为久违，我对茨菰有了感情。我想喝一碗咸菜茨菰汤。我想念家乡的雪。”
回到今天的高邮湖，稳固的堤防，让运河通畅，水灾已成往事。
站在高邮湖前，虽早已物是人非，但湖旁的日落，总能让你和汪老穿越时间，拥有一份共鸣：“黄昏了。湖上的蓝天渐渐变成浅黄，橘黄，又渐渐变成紫色，很深很浓的紫色。这种紫色使人深深感动。我永远忘不了这样的紫色的长天。”
如今提起高邮，大家往往脱口而出三个字：“咸鸭蛋！”汪老听多了都不禁感叹到：“我对异乡人称道高邮鸭蛋，是不大高兴的，好像我们那穷地方就出鸭蛋似的！”
这气生得在理！高邮是水乡，一年四季从不缺河鲜，走进高邮人的日常生活中，烟火气十足的美味更是不少。
家乡的风土还滋养了一代中国美食界的KOL汪曾祺，在高邮跟着汪老一起好好吃饭，莫要辜负人间的一食一味。
高邮湖里的鱼虾吸引着无数飞禽来此觅食 | ©图虫：扬州散人
“不过高邮的咸鸭蛋，确实是好，我走的地方不少，所食鸭蛋多矣，但和我家乡的完全不能相比！曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”
——《端午的鸭蛋》
还是先说说咸鸭蛋，为什么偏偏高邮咸鸭蛋就是好呢？
这还要归功于小城旁的高邮湖，湖里常年不断的鱼虾为高邮本地的麻鸭提供了天然饲料，因而出产的鸭蛋个头大，蛋黄多，甚至还能成批产出双黄蛋。
高邮麻鸭和赶鸭人 | ©文旅高邮
每年清明前，高邮人喜欢腌制鸭蛋，新鲜鸭蛋浸泡在黄土、盐和水调和成的泥料里，再滚上草木灰，静静等候40天左右。
腌制过程中，原本被蛋白质牢牢包裹的蛋黄油脂，在盐分中的钠、氯离子作用下逐渐松绑。挣脱束缚的油脂渗透脂蛋白间隙，形成流油的效果，更赋予蛋黄沙糯绵密中带着细碎颗粒的独特口感。
汪老曾点明了高邮咸鸭蛋的独到之处：“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。”
高邮的双黄咸鸭蛋 | ©图虫：乱的很有节奏
在高邮怎么吃咸鸭蛋也分场合，如果是席间待客，高邮人会带壳切开，若是平常吃一枚高邮的咸蛋，那便敲破咸蛋空头，用筷子挖着吃，“筷子头一扎下去，吱一下，蛋黄油就冒了出来。”
如今高邮的咸鸭蛋已有不少连锁品牌，在超市就能轻松买到，可若问地道滋味，高邮人会说不妨去菜市场“东看西看”吧。
“我前几年回家乡，接连吃了几天鸡鸭鱼虾，吃腻了，我跟家里人说：‘给我下一碗阳春面，弄一碟葱，两头蒜来。’家里人看我生吃葱蒜，大为惊骇。”
——《四方食事》
高邮人爱吃面，早晨大多会去家附近的面馆吃一碗阳春面，简简单单、利落清爽。阳春面看起来简单，但并不是哪一碗面条都有资格叫高邮阳春面。
高邮特色阳春面｜©视觉中国
走进一家高邮面馆，先别急着落座，往门口大灶台瞅瞅，通常你会看到好几只搪瓷碗在大汽锅中“蒸桑拿”，这是本地的特色做法叫“一烫抵三鲜”。
再看一眼碗，里面可装着秘制汤底，酱油里加入了高邮湖的虾籽来提鲜，猪油香润，还配上胡椒粉的辛香。底料在热力的激发下则更加鲜香。师傅眼疾手快，捞起泛黄的碱面入碗，再撒点葱花，一碗高邮阳春面就好了。
高邮饺面店门口的大灶台｜©文旅高邮
别看没有浇头撑场面，面条的碱香叠加上汤底的鲜香，简简单单却叫人放不下筷子。
在高邮随处可见面馆，出名的要属菊花巷的陈小五小吃部、中山路的焦家巷面馆，一碗4元的阳春面，就能感受到高邮人最质朴的欢迎！
“我的家乡人喜欢吃烫的东西，语云：‘一烫抵三鲜。’乡下人家来了客，大都做一个汪豆腐应急。”
——《豆腐》
很多人以为汪豆腐和汪曾祺有关，其实这菜里的“汪”，指的是高汤，是高邮特有的做法。汪豆腐如今是游客们来本地饭馆的必点菜，也是高邮人饭桌上最日常不过的食物。
那怎么做呢？汪老写得明白：“豆腐切成指甲盖大的小薄片，推入虾籽酱油汤中，滚几开，勾薄芡，盛大碗中，浇一勺熟猪油，即得。” 听着简单，门道可不少。
色泽鲜亮诱人的汪豆腐｜©文旅高邮
首先豆腐得用传统盐水点卤，不老不嫩刚刚好。切豆腐最考手艺，切大了不入味，切小了容易碎。煮的时候火候要准，勾芡既不能太稠也不能太稀。这些细节，老师傅做起来顺手，新手就容易手忙脚乱，吃一口就能尝出差别。
吃的时候记得用勺子，舀一勺带着汤汁的豆腐，吹两下再入口。千万别急着吞，烫着舌头不说，虾籽的鲜、猪油的香、豆腐的嫩，这些滋味都得慢慢品才出得来。
“蒲包肉似乎是这个县里特有的。用一个三寸来长直径寸半的蒲包，里面衬上豆腐皮，塞满了加了粉子的碎肉，封了口，拦腰用一道麻绳系紧，成一个葫芦形。煮熟以后，倒出来，也是一个带有蒲包印迹的葫芦。切成片，很香。”
——《异秉》
蒲包肉，是高邮才有的奇妙冷盘，穿上蒲衣的淀粉猪肉团，放在卤锅里大火煮熟后，切片冷吃。
蒲包肉一般在熏烧摊上买，熏烧摊子是高邮人对熟食摊位的叫法。每天下午三四点，街边就会冒出这些推车摊子，玻璃柜里摆满熏烧比如熏烧鹅、鹅杂、猪头肉、耳朵边（猪耳朵）、猪尾巴等等，其中必有蒲包肉，本地人一般拿回去做下酒菜。
熏烧摊子上的蒲包肉｜©视觉中国、文旅高邮
汪曾祺的小说《异秉》有个叫“王二”的人物，一辈子便是靠摆熏烧摊子发财致富。如今在汪曾祺纪念馆的对面，开着一家“二子蒲包肉”，据是“王二”的后人所开。
蒲包肉5元一只，店家会拆开蒲草包，帮你切成小块，吃起来咸鲜里带着淡淡草香，越嚼越有滋味。
水乡的景致与吃食，温柔了汪曾祺的少年时光，而汪曾祺之所以成为汪曾祺，和他在高邮的家更是密不可分。
汪曾祺的妈妈虽然早逝，但爸爸汪菊生多才多艺，会拳脚、爱音乐，写字儿、画画样样俱佳。儿时爸爸会为了让他高兴，捣鼓半天做一盏西瓜灯。十几岁时，他便和爸爸一起喝酒；他练唱戏，爸爸帮他伴奏；他学抽烟，爸爸给他递火；他谈恋爱了写情书，爸爸在旁瞎出主意。
汪曾祺一家
1939年，19岁的汪曾祺离开了故乡高邮。许是从父亲那儿，汪曾祺承袭到了一种能让他在平凡生活中寻找无限乐趣的能力，支撑着他走过了往后动荡的时代。
离开故乡的42年间，汪曾祺去西南联大求学，师从沈从文，后到上海谋发展却勉强糊口，又去北京做北漂，当杂志编辑并结婚生子。38岁时因“右派”问题下放张家口劳动改造，4年后被调回北京京剧团当编剧参与改编《沙家浜》。文革期间一度被批斗，后因样板戏创作得以解放。
年轻时的汪曾祺
他对子女坦诚，年轻时曾悲观厌世，因为没有得到足够的关爱、信任和尊重，甚至想过自杀。但他最终从低谷与泥潭里走出来，成为一个乐观主义者。
1980年，60岁的汪老发表了以高邮风土为灵感的小说《受戒》，轰动文坛。《受戒》没有任何劲爆的情节，讲的是平凡人生活中的平凡事，他谈起小说创作说：“我们有过各种创伤，但我们今天应该快乐。一个作家，有责任给予人们一分快乐。”
汪曾祺纪念馆内 | ©视觉中国
到了1981年，61岁的汪曾祺，受当地政府邀请才第一次重回高邮。那年10月，汪老在高邮待了30多天，他开心地漫步高邮，品味家乡美食，和久违的家人畅聊，对故乡的眷恋成了他源源不断的素材库，创作了《端午的鸭蛋》、《我的家乡》、《我的家》、《异秉》等一系列作品。
我们爱看这位可爱老头笔下迷蒙着泱泱水汽的小城，东大街上的平常人家，高邮湖上难以忘怀的紫色长天，小城街巷里的人间美味。在这些平平淡淡的文字中，我们读到了汪老的乡愁，读到了他对于生活细微的观察，更读到了一种对真实世界的热爱。
冬日，寂寥的高邮湖 | ©图虫
晚年在接受采访时，他还表示“家乡的素材还没有写完。”1997年，汪曾祺去世，家人思考在他的墓碑上写些什么，想来想去，最后决定写：高邮汪曾祺。
我们的一生就是“向世界出发，流亡，千山万水，天涯海角。”但是到了最后，等到与生命和解，流亡的心就可以轻轻放下了，再重新“流亡到祖国、故乡”。汪曾祺走遍千山万水，最终还是把魂留在了高邮。
高邮湖上撑船的人｜©图虫：宏燁
或许在如今这个时代，真正的乡愁，也可以用他乡的风霜酿一壶故土的老酒，所谓“吾心安处即吾乡”，毕竟在汪老的生活哲学里，认真活着的人，脚下皆是故土，心安自有归宿。
编辑/Tasia
文/野生婷婷
图片/图虫、视觉中国、文旅高邮
长期征稿
后台私信“投稿”获取联系方式
社群添加
旅先森VX：LLxs0515
