旅行总让人浮想联翩，即使只是短短三日。坐在高铁靠窗的位置，阳光明媚得正好，我努力吸收以合成令人喜悦的血清素。彼时没有无线网络的信号，翻开书读几页《欧文·亚隆的心理课》，午睡的生物钟把困倦推向我，可写作灵感总在几个哈欠后的朦胧意识里隐约浮现。
此刻你想到了什么呢？旅行是一场短暂的分离，而我因此开始了思念。思念今年过年没有回去的故土，思念对热闹烟火、花团锦簇习以为常的栖居之城，想念倒数着日子约定假期后再见的人，期待年后将首次会面的新朋友。
从前我有严重的分离焦虑，离开熟悉的地方、亲近的人就感到惴惴不安，豆大的眼泪会在黑夜找上我，当我凌晨醒来，发现枕巾又浸湿了咸咸的泪痕，多年来不得其解。
“我还能再见到你吗？”我喃喃地说。
“这句话很有攻击性，要不就是咒别人死，要不然再见不到就是别人的错。”我的精神分析师说。
“这句话的意思是我还想再见到你。”
“你还想再见到别人，就说还想见到你呀。”
“可是你要休假了，我要有三个星期见不到你了。虽然我知道你休假后我们还会再见，但我还是好担心再也见不到你了，因为不可抗力。”
“没有不可抗力，休假是我的个人安排。”
耳边响起最近电影《寻梦环游记》的主题曲，Remenber me……没有什么能将我们分开，只要我还记得你。为何我对分离如此焦虑和恐惧呢？人生的分离，到底有什么“不可抗力”会永远也见不到了呢？除非——死亡。
我经历过什么重要他人的离世吗？“死亡”这一词语联想，让我瞬间潸然泪下，因为我马上得到了答案。从小带我的祖母在我大概8岁时突然去世了，她是毫无征兆地在睡梦中离去的。我从来没有为这件事好好地哭过，即使是在葬礼上，或许对8岁的小孩来说，还不明白死亡意味着什么。记忆中那是一个阴雨绵绵的春天，周遭的大人都在哭，情绪极度崩溃，我想那时的我从未见过这种场面，被吓懵了，留下了对祖母未完成的哀悼直到如今，我再也不想经历与分离相关的糟糕体验。于是在我长大后面对与重要他人的分离，抑或是出差、独自旅行，潜意识都替我忧虑地问出了那句“我还能再见到你吗？”我是如此期盼能与我在意的人们重逢，祈祷他们平安无事，我们能永远在一起。
尽管很多时候我们并不能“如愿以偿”。上学会毕业、邻里会搬家、恋爱会分手、工作须离家、宠物上天堂，犹如繁星忽闪，人的一生总是经历着大大小小的分离，体验或重或轻的丧失。它们是那么的不可避免，人类在生离死别面前显得多么渺小、脆弱又无力。所以我们只能用一次次的想念回忆起，那些重要的人和事给自己带来的美好时光，仿佛它们还未离去。如果想念有声音，那一定是一首高潮澎湃的交响乐，掷地有声，结尾如淅淅沥沥的潺潺流水，余音绕梁。
故人重逢，新友相遇，我们总是不断地从关系中离开，又与他人建立新的链接。我到达了旅行目的地，烟雨缭绕的桂林，山林穿过迷雾，一碗米粉疗愈饥肠辘辘的心灵。
“到站了吗？天气冷不冷？下雨天记得带伞……”关心的话语通过网络传递过来，原来远方的人也在记挂着你。我不再那么害怕远行带来的分离焦虑，无论天涯海角，只要我还记得，就没有什么能把我们分开，死亡也不行。我收到了你的思念，我将带着它上路，开启假期的短途旅行，也迈步行进在人生的漫漫旅途中。
雨中的漓江烟雾缭绕，两岸的竹林向游船夹岸挥手，山下风即“岚”，山中人成“仙”。桂林独特的喀斯特地貌山峰，层峦叠嶂，这里在4亿年前是海底，在某种意义上，人们一如在天上飞的鱼，一览上古时期的深海秘境。夜半梦魇也随风浸入山海，从潜意识的海洋浮现出来。
“天青色等烟雨，而我在等你。”若你要等的那个人还没有来，那就——再等等，若你想知道的谜题还没揭开，那就——静待花开。总有人会离开，也总有人会来。
作者简介
温豹豹，本名朱绮琳 ，广州市青年作家协会会员，95后新闻媒体人，在广州长大的潮汕人，香港理工大学硕士，研究方向为文化心理学。
