200 多年，自行车的前世今生

自行车，这项拥有 200 多年历史的古老发明，如今已悄然成为人们生活中不可或缺的必需品。在能源日益紧张、环保需求愈发迫切的当下，因其节能、无污染的特性，自行车被赋予了新的使命。那么，在漫长的岁月里，自行车都经历了哪些变革呢？让我们一起来探寻它的发展轨迹。

诞生：火山灰 “催生” 的发明

1815 年 4 月，坦博拉火山爆发，这场火山喷发堪称历史上规模最大的一次，它喷射出 1400 亿吨岩浆，释放的能量相当于 8000 万颗广岛原子弹同时爆炸，致使 71000 人不幸遇难。大量火山灰和二氧化硫飘散在空气中，让 1816 年变成了 “没有夏天的一年”，进而引发全球范围的饥荒。许多人温饱难以维持，更无力喂养马匹，大量马匹因此被杀，成为人们的食物。

这场灾难直接影响到了德国护林员德莱斯的工作。他的职责是骑马巡视林子，没了马，工作变得异常艰难。在这样的背景下，1817 年，德莱斯发明了简易自行车。这款自行车还不能真正 “自行”，它没有脚踏装置，骑行者需要靠双脚蹬地前行，但速度比步行快。1817 年 6 月 12 日，德莱斯骑着自己的发明，不到半小时就行进了 5 英里。不过，这款自行车并未得到广泛普及。一方面是德莱斯缺乏有效的营销手段；另一方面，当时路况不佳，自行车难以平稳行驶，速度稍快还存在危险。而且，随着空气质量逐渐恢复，人们又重新选择骑马出行。

德莱斯发明自行车时，发现了 “两轮平衡术”，这一概念意义重大，尽管在当时有人觉得他骑车的样子很荒谬，甚至用漫画加以讽刺，但这一理念却为自行车后续的发展奠定了基础，启发了无数后来者。

发展：从雏形到多样变革

在自行车的发展历程中，诸多关键技术的出现推动着它不断进化。1839 年，苏格兰人麦克米伦制造出改进版木制车轮自行车，这款车安装了实心橡胶轮胎，采用前轮小、后轮大的设计，坐垫较低，并配备了脚踏板和曲柄连杆装置，让骑行者双脚得以离开地面。同年，麦克米伦还将其升级为铁制自行车，使自行车告别了 “纯木制时代”。

1863 年，前轮脚踏被引入自行车，让它成为当时的时尚单品。不过，由于骑起来颠簸感强烈，人们戏称其为 “颠骨” 自行车。1866 年，大前轮自行车诞生，这种标志性的设计虽然提高了自行车的速度，但也使得事故率同步上升。

1884 年，三轮自行车开始流行。它被认为更安全、更稳定，保守着装的女性也能轻松使用。1885 年，“漫游者” 自行车问世，它堪称现代自行车的鼻祖，具备安全、舒适、快速的特点，且价格亲民。至此，自行车从冒险的业余爱好，转变为日常实用的交通工具。

1898 年，串联自行车出现。理论上，它的速度比单人自行车快一倍甚至两倍，但实际速度能否达到预期，很大程度上取决于两位骑行者的配合程度。1933 年，“巡逻者” 自行车受到大众欢迎，它的轮胎抓地力和防滑力更强，是现代山地自行车的原型。

上世纪 60 - 80 年代，中国迎来了自行车的黄金时代，成为名副其实的 “自行车王国”。1971 年，美国兴起自行车越野运动，BMX 小轮车应运而生。它车型小巧、轮胎粗，比赛赛道与越野摩托车赛道相似，深受青少年喜爱，不过危险性较高。1981 年，首款大批量生产的山地自行车成功问世，迅速风靡大街小巷。

争议：曾被称为 “暴徒” 的交通工具

自行车的发展并非一帆风顺，在问世之初，它曾饱受争议。汽车司机们抱怨自行车抢占道路和停车位；由于当时路况差，自行车常骑上人行道，威胁行人安全，这一问题甚至上升到政治层面。英国右翼小报曾怒斥自行车骑手 “自以为是，暴虐成性，傲慢无礼”，美国报纸也以 “自行车暴徒们要主宰华盛顿的道路” 这样的大字标题进行报道。

第二次世界大战后，汽车工业迅猛发展，自行车生产受到冲击。但到了上世纪 70 年代，能源危机爆发，自行车再次受到人们青睐，迎来又一个发展高峰。到 80 年代，全世界自行车产量已超过八千万辆。自行车起源于欧洲，却在 20 世纪的亚洲得到广泛普及和发展。其发展目的也从最初的娱乐用途，逐渐转变为交通代步与休闲运动兼顾，休闲及竞赛领域的需求促使自行车研发不断精进。

现状：肩负环保新使命的专业化发展

如今，在问世 200 多年后，自行车被赋予了新的使命。它诞生于火山喷发引发的 “环境危机”，而当下，人们再次面临环境污染问题，且形势严峻。自行车作为最节能且无污染的交通方式，被许多人寄予厚望，大家期待它在解决环境污染、缓解城市交通拥堵方面发挥重要作用。有专家甚至打趣说：“自行车最终会‘干掉’汽车”。