黄维是国民党的高级将领，其在1948年被俘，之后送到功德林监狱改造。可黄维的思想却极其顽固，在监狱中整整度过了27年时光才终于被特赦。
在这27年中，黄维的妻子蔡若曙对他不离不弃。尽管受到了不少委屈，但她始终没有产生离婚、改嫁的念头，一直等到黄维出狱，其执着令人感动。
然而，在这漫长的等待中，蔡若曙的精神遭到了连续打击，与丈夫团聚仅一年后，她便黯然投入护城河中结束了生命。
蔡若曙受到的第一次打击是听说丈夫阵亡的消息。
1948年，蒋介石组建十二兵团，并让黄维担任司令。但战斗打响没多久，十二兵团便除了副司令胡琏等人逃脱外，整个兵团彻底覆灭。不久，“黄维身死”的消息传到了后方，国民党为其举行了盛大的“追悼会”。
蔡若曙感觉天都塌下来了，但她还是强忍悲痛，在国民党的安排下带着儿女们去了台湾。
可是离开大陆后，蔡若曙的心里却一直有个预感，她认为丈夫没有死，一定还活着。于是，她又带着几个孩子重返大陆，终于打听到丈夫被俘的消息。
希望从蔡若曙的心底滋生了出来，她期盼着与丈夫的再次团聚。
然而，蔡若曙的希望落空了，她没有等来丈夫，却等来了丈夫因顽固抵抗改造而错失第一次特赦机会的消息。
1956年，蔡若曙获准与长女一起去监狱探望丈夫，她劝丈夫要好好改造，争取早日与家人团聚。不料，黄维对妻子的劝慰一句都没有听进去，一如既往地拒绝改造。因此在1959年第一次特赦名单中，黄维毫不意外地缺席了。
得知消息的蔡若曙万念俱灰，长达11年的期盼此刻成了一场空。蔡若曙无法接受巨大打击，一天下班后，她携带大量安眠药来到了图书馆，准备静静地离开这个世界，幸而被到图书馆查阅资料的同事发现，否则后果不堪设想。
当时蔡若曙并不知道日后还会有特赦机会，以为希望彻底破灭了，因此得了精神病，出现了幻听、失眠等症状。
以蔡若曙当时的身体情况，不仅无法再继续工作，还要承担巨额药费，生活十分困难。而对家里所发生的一切，监狱中的黄维毫不知情，他依旧顽固。
直到1975年，黄维才作为最后一批特赦人员出狱，此时他的思想已经改变了很多，还代表293名战犯给毛主席写了一封感谢信。
黄维出狱那天，蔡若曙和孩子们一起来到了北京，分别27年的他们终于团聚。
黄慧南评价说：“爸爸刚出来那一段时间，他非常得意，因为像妈妈这样等他出狱的妻子很少，所以我爸爸很自豪妈妈这么等他。”
然而黄维并没有“得意”多长时间，妻子就出事了。
1976年的一天，黄维发现午睡的妻子不知去向，他从邻居口中打听到妻子去了护城河方向。黄维预感不妙，立即冲了出去，可到达时已经晚了，蔡若曙头也不回地跳了下去，独留黄维在岸上大哭。
谁也不知道蔡若曙为何会以如此悲情的方式告别人世，但无论守候还是告别，都需要巨大的勇气。对蔡若曙而言，离开不一定是遗憾，还可能是解脱。
