“从来系日乏长绳，水去云回恨不胜。
欲就麻姑买沧海，一杯春露冷如冰。 ”唐 · 李商隐《谒山》
已经是雨水节气，早春有几日白天晴和，梅花已然盛开，游玩的路上，甚至走热了流汗，卸下了棉袄。以为天气晴稳了的时候，一夜春寒，耳朵居然冻伤了。早班的路上，手指被冻得生疼。那种如在冰水中凛冽感，更甚于晚冬。春水冷于冰，大约说的就是这个时段吧。
我在想，为什么会感觉比冬天还冷呢？这是因为早春时节，海洋气流带来了大量湿润的空气，空气中水分增多，早晚之间，温度还很低，这种湿冷的感觉，比略干燥的冬天还让人觉得阴寒。而身体承受不住一天之内冷暖的温差，露在外面的耳朵，血气在冷中收缩，而形成冻伤吧。
要知道，一个寒冬都过来了，居然冻在了春初。
因为这种冷如冰的感觉，联想到李商隐的春露冷如冰。
而读诗最美的是在生活现实的某一种情境，忽然联想到某句诗，而得到共鸣。
这是诗的魅力。
李商隐大概是生命的最后两三年，也就是四十四五岁的时候，离开了四川西川节度使幕府，然后一路踏山访水，回到长安。这个中间，因为旅途，也因为时间和精力的放松，写下了很多情景交融的美诗。当然这座山，是路途中的哪座山，已经不可得知。从四川到长安，迂回婉转，何止千里，而已经身带疾病的他，也并不急于马上回到长安。对于他来讲，年轻时候的仕途热梦已经消退，回到长安，也不可能立即有高位迎接他，而已经失去了妻子，且最后一个从军报国的梦想，在西川节度使幕府，也已经圆满。这是生命中难得的休闲放松时段。
李商隐年轻时做过道士。所以对于山水，自然会有一种别人不能企及的道家情怀。那些道家知识，神话典故，对于他来讲不但不陌生，而且曾经投入过深深的情怀。
但是愿意相信和相信是有区别的。李商隐并不相信鬼神和永生，所以后来考进士，跻身官途，渴望现实里建功立业。二十多年的人世辗转和蹉跎，他对于人生和时光，有着更深的感悟，反而致敬了从前了道家修行。
所以这首诗的题目，很是郑重，叫做“谒山”，谒是拜谒，带着崇拜和虔诚去朝山，而不是简单的踏青游玩。道家崇尚万物有灵，所以人们要敬畏崇拜自然。尤其是山脉，恒古存在，有着天然的气势，滋养着万物和生灵。
长绳系日的典故，出自上古典籍《山海经》，上古有夸父，为了追逐太阳，不停的奔跑，渴了就饮用渭水河的水，但是渭河很快被他吸干了，他于是又向着太阳奔跑，饮干了北方大水泽，然而他还是没有追到太阳，最后干渴死在了路边，化作了一片树林。
这个故事里，并没有用绳子挽住太阳的传说，但是人们认为夸父追日，是要留住太阳和时间。
在 西晋 傅玄的《九曲歌》里有“岁莫景迈群光绝，安得长绳系白日。”
说的是，一年到了岁末，太阳行到了遥远的地方，光线暗淡了，哪里能够有长绳子，挽住太阳，不让它远去，让太阳永远照耀，温暖如初。当然还有个深意，就是挽住时间的流淌，人生不再有生老病死，让最美的时光永存。
那么岁时流逝的那种伤感，也往往是在，一年的岁末和开始最为明显，因为一年即将过去，一年又将开始。
长绳系日在唐朝之前的古意中，多用于岁末。没有长绳子可以捆住太阳。
写这些，是因为李商隐是早春离开西川幕府的，在过年和过年后不久，就踏上回长安的旅程。
当然他最有可能是登上的秦岭北麓的大散关，这里曾是西蜀和长安之间的交通要道，崇山峻岭，气势巍峨，而上面有一座久远的道教圣女祠。李商隐曾经在二十多岁的时候，来过一次。那个时候的他，青春鼎盛，一方面是刚刚脱离了道教的约束，另外一方面，他是新晋的进士。他当时喜欢这里，却也无暇多看。
但是二十年后，他是抱着刻意登临的情怀到来。
站在了群山之巅，久久凝望。
他必定是读过《山海经》，也熟读过古人的诗句。
从来，就没有刻意系住太阳的长绳啊，从夸父，到傅玄，当然也包括了曾经作为道士的他。
这是时光之感，岁月之感，当然我相信，这是又一年的早春或者春季。
“水去云回”是流利的时间感，但是在李商隐眼中，更是实在的自然景色。因为春水东流，春云飘荡，又一年的春天，似曾相识，重新来到。
但是年年春色相似，人却老了。
而这种时光不再的悲伤，对于表面平静的李商隐来讲，是一种郁结很久的悲哀。
从感情生活上来讲，脱离道教，他失去了一份刻骨铭心的仙女之恋，而现实生活中，他失去了他最爱的妻子。
从现实层面来讲，年轻时，修道无成，考中进士后，仕途又备受打压。大约人生是苦多乐少吧。
这样苦多乐少的人生，也渐渐在流逝，对于已经抱病好几年的他，已经隐约感到了生命的倒计时。
很多人喜欢李商隐的诗，甚至李商隐这个人，究竟起原因，就是在他的身上有着很多平凡奋斗人的影子，这个内核，就是残缺和不足，顾此而失彼的困窘和悲哀。
当然李商隐是不凡的，他会借助神话典故，来表达这种残缺和遗憾。
东晋·葛洪《神仙传》是唐朝道家人的必修课，因为可以知道神仙在怎么生活。
我说过，李商隐并不笃信神仙，但是他却能领会其中关于时间和世界的浩瀚流转美。
在神仙传《麻姑》一文中，麻姑是个仙女，降临到方平家，她以神仙的口吻说，我来到这里，已经看到东海三次变作了种植桑树的田野，我刚从蓬莱过来，那里的水，又比从前少了一半，我在想，是不是很快会变成陆地山川？”她的哥哥说，“大神仙说了，东海不久就完全变作了陆地，上面都是土壤和烟尘”。
沧海桑田，也就被形容成世事变化之大，仿佛是浩瀚的海水，变成了陆地。
站在崇山峻岭的顶端，激发了李商隐内心的那种道家仙气，临山川四海的飘然。
远方云海，宛如沧海。他就是那个仙美的少年道士，麻姑如同他姐姐一样言语自在而随意。麻姑姐姐，我要买东海可好？这样可以永远拥有海水和明月。
但是瞬间，他又回归了现实。
神话中的东海，尚且年年变小，现实中的沧桑更是带走了他的年华，或者还有生命。
就算是在神话中，沧海都不永，麻姑姐姐告诉他，沧海只变成了一杯茶那么大小，虽然美，却只在你掌心，而且随时都消散，如同春露，你看到，你握到，是什么感受？
冷如冰。主观客观都是一种彻骨的幻灭和凉冷。
李商隐肯定不是说的沧海桑田的神话，而是说的时光和生命的流逝。
很多事情不可逆转，那些最美好的，不断在流逝。
当然最小的，也最精华。那是他尚在跳动的容纳过沧海的心。
对于人生，他有太多的不舍和遗憾。
对于往事，他有太多的愧疚和不足。
如果生命能够重来，他会怎么选择？他也知道，并无答案。他依然爱着那个曾经和他一起修行的道家姑娘，但是此生变成了两两遥望，甚至连话语和通信都绝了。他愧疚自己半生清贫，没有给妻子安稳的生活，妻子在他三十五岁时抱病离世。
失去了生命最重要的爱和亲人，季节的春天，带给他的是更多的春寒和凄冷。
李商隐此时已经小有积蓄，甚至节度使安排他回长安，是给予另外的交际和重用。
但是对于李商隐来讲，这些都不重要了。
洞彻生命本身，就够了。
一生密集而激烈的奋斗，最终会如同时光消逝。
在于恳切的过程，看淡如烟如幻的结尾。
但是人间终究不肯辜负他。那一生的沧海，化作了传世的凝练的诗集，千年尤在。
那是超越了时光的沧海凝玉，如露如冰，终于永恒。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。
