1952年的台湾，蒋介石坐在总统府的办公桌前，手指用力地敲击桌面，脸色阴沉得像是一场即将爆发的暴风雨。
“刘峙……”蒋介石缓缓地念出这个名字，声音里透着掩饰不住的怒意，“他……他居然在印尼当老师？”
房间里安静得可怕，只有墙上的挂钟在滴答作响。蒋介石猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。他的右手狠狠地拍在桌面上，茶杯震得差点翻倒。
秘书低着头，声音有些发抖：“委员长，已经派人去联系了，他应该……很快就会回来。”
蒋介石冷哼一声，坐回椅子，目光投向窗外。外面的阳光明亮，可他的心情却像是被乌云笼罩。
刘峙此刻还不知道自己已经成为蒋介石怒火的焦点。他站在印尼一间简陋的教室里，手里拿着一本中文课本，目光从一个个学生的脸上扫过。
“今天我们来讲地理……”他的声音沙哑，带着一种难以言喻的疲惫。
这间学校是印尼当地华人办的，课本从大陆采购而来。每次翻开这些课本，他心里就像是被一块石头压着，沉甸甸的。
“刘先生，台湾来了电报。”校长气喘吁吁地站在门口，手里攥着一封信。
刘峙皱了皱眉，接过信封，手指微微发凉。他深吸了一口气，拆开信封，目光飞快地扫过内容。
然后，他的手指微微颤抖了一下。
“蒋……蒋委员长让您回台湾。”校长的声音里带着几分敬畏。
刘峙的喉咙像是被什么堵住了，一句话也说不出来。
回台湾？他当然想回去。
他抬起头，看着校长，嘴角扯出一个复杂的笑容。
“告诉他们……我会回去。”
当飞机降落在台湾的那一刻，刘峙的心脏砰砰直跳。他知道，等待他的不会是温暖的欢迎，而是一场彻头彻尾的训斥。
果然，当他走进蒋介石的办公室时，迎接他的不是问候，而是一道凌厉的目光。
“跪下！”蒋介石的声音冷得像是冰块。
刘峙没有犹豫，扑通一声跪倒在地，额头抵着冰凉的地板。
“你这个饭桶！”蒋介石猛地拍了一下桌子，声音震得整个房间都在回响，“当年让你打淮海，你把几十万大军送进了共军嘴里！现在倒好，跑到印尼教书？你知不知道你在丢谁的脸？”
刘峙低着头，汗水从额角滑落。他不敢反驳，也无从反驳。
蒋介石盯着他，沉默了很久，才缓缓地开口：“算了，反正你这辈子也就这样了。”
刘峙的身体微微一颤。
“给他安排个国策顾问的职位吧。”蒋介石摆摆手，语气里透着一股深深的失望，“至少……别让他再去外面丢人现眼了。”
刘峙的喉咙动了动，想要说点什么，可是最终，他只是低声应了一句：“是。”
从那天起，他留在了台湾，过着平静而无波澜的日子。
他不再指挥军队，也不再站在讲台上。他只是一个没有实权的顾问，每天翻看着报纸，偶尔写写回忆录，像是一个被遗忘的人。
直到1965年，妻子去世，他的精神彻底崩溃。他变得沉默寡言，整日待在家里，不再与外界来往。
1971年，刘峙病逝。没有隆重的葬礼，没有辉煌的悼词。他曾经是国民党的“猛将”，曾经统帅数十万大军，可是最终，他的名字被历史的洪流冲刷得模糊不清。
或许，他曾经辉煌过，也曾经落魄过，可是当生命走到尽头，所有的一切，都不过是一场过眼云烟。
