全文共1039字，阅读大约需要3分钟
“身弱之人适合独居。”
我把这条念给姐姐听的时候，我们一起开始狂笑。
我们三个如今各自占据一个独立空间。姐姐在客厅，妹妹在主卧，我在客卧。
姐姐说我们更像合租室友。每个人作息时间也不同。
姐姐闻鸡起舞，七点多就在客厅打八段锦，身边围绕着四五个快递袋子。外卖小哥排着队在门口送各种吃的喝的。减肥之后开始恢复胃动力阶段，市面上好吃的健康食品都被她吃遍了。单黑芝麻馒头就试了十几种……她内心有深深的愧疚和怕浪费。为了弥补这个心理，她吃不下的都直接转手让我吃。
所以妈妈们吃鱼头是有道理的。不吃她还会生气。
很多时候她为了凑单会点我和妹妹爱吃的。经常也是一块蛋糕三个人分，一碗面三个人吃。
她肉眼可见的胖了起来。
半夜醒来听到土拨鼠的声音，是她靠在床头吃东西。我说是不是一会还有外卖送上来，她说是的。
我吓得抱着狗就去主卧找妹妹。我要睡觉，我没法熬夜。
结果她也拎着外卖跟过来，要在主卧开通宵派对。
我说我累了开不动了真的。她就训练狗立正握手。凌晨三点多，狗也累了，只知道软绵绵爬下来撒娇。
我跑去客厅泡脚喝热牛奶找褪黑素。冰箱里至少开了四五种鲜奶。有些只能拿来洗脸了。
姐姐对钱缺乏概念。还说我生日差点要下单一个流浪包。出手阔绰把我和妹妹都吓到了。
我生日那天，从一醒来到晚上，她三番五次给我惊喜。
以至于还有人说要送花的时候，我说够了放不下了。
说实话，有她们在，我觉得根本不需要男人。
或者说，哪有精力留给风花雪月。一早起来烧水熬中药煮苹果水遛狗，厨房里一站就到了中午。奄奄一息只想躺着。
人生第一次感受到了啥叫胸闷气短。
闺蜜说，她二十几岁开始就这样了，谁不是打着点滴持续在工位上熬的。
“你的成年期来得有点晚。”
话虽那么说。她半夜开车带我去了青浦放烟火，陪我一起去看书。她看的佛经我看的爽经，大相径庭。
补气血的最好方式是看书。手机屏幕电脑屏幕任何电子产品看久了都觉得疲倦。
去年六月，瘦成骷髅的姐姐跑来我这边的时候，气血严重不足。
现在她每天躺在长沙发上，从早吃到晚。她说收垃圾的大叔可能以为我们家养了头猪。
我站在厨房里，转头就可以看到她好吃懒做的样子。
这就是小孩回到父母家该有的模样：瘫着、啥都不做、衣来伸手饭来张口。
我不是没见过她一早五点起来背雅思的样子。
我相信她可以自我调节。就像我相信妹妹一样。她最近终于又开始吃我做的菜了。
在美国就特别喜欢站在可以看到全家人坐在桌前的敞开式厨房。
原来这就是家的感觉。
租来的房子可以是家。
没有男性的群体也可以是家。
确实未来的我们一定会很怀念这段时光。
马晴
前申报时尚总监 娱乐副总监
沪上资深媒体人。十余年来致力于把明星打回人形，用报道伴随明星成长
