上一次和做書相遇还是在市集当志愿者，当时穿梭在展厅的各色书堆里，如同掉进装满故事的万花筒，也看到很多不同的人，深深地感受到那个场域的包容与多元。而这次刷到兼职招聘时，我正瘫在床上刷公众号推文——看见做書的招聘推送，一个鲤鱼打挺就填好了报名表，手速快得堪比抢李佳琦双十一直播间的红包。
开展前化身「拆书拆箱小陀螺」协助布展，人手不多，但大家都在认真准备。偶尔瞥见那些从未见过的书名在灯光下舒展，比起是在工作，倒更像是在帮朋友整理新家。直到该去赶地铁末班车的时刻才恍然发现，和书籍相处的时间是真的会让人忘记疲惫。
「100编辑」展览介绍
开展第一天，干活之余仔仔细细品了两遍展览介绍：
“一百位编辑的偏心之作”————
“你做过的最喜欢的一本书是哪本？”
“没有过多的标准，唯一的标准就是喜欢”
在这个讲究数据与流量的时代，竟还有人郑重其事地把"偏爱"作为信条，真好。而且试问有谁能抗拒得了从编辑们手中递出的心头之好！光是看到展板上的问句就激发了我的探索欲与好奇心。
展区内则会看到编辑们做书过程中的手稿、校样、选题单和一些周边。还有编辑们的手写荐书卡，是我最喜欢的部分之一。文字是有温度的，光阅读它们就能感受到那一份对书籍的真挚喜爱，更幸运的话，会和其中某一张卡片、某一个编辑、某一本书产生灵魂的震颤（俗称共鸣）。还有那些批注、红笔勾勒的线条、修改的字迹，像发生在这一方小小天地里的一场无声对话。一本书从初稿到出版，经历了无数细致入微的打磨，突然觉得编辑部和产房一样，都充满新生与阵痛......
在这里也看到许多不同的读者，怀揣着同样的认真，来到这里看书、挑书、买书。编辑荐书处，有位穿黑色羽绒服的男士抱着《情绪疲惫的你》静静翻着，指尖在书页来回停留；还有位目光炯炯的小女孩，揣着爸妈刚给的几十元现金，百米冲刺到收银台，直奔卡夫卡的《乡村教师》。突然觉得每本书都像漂流瓶，总会在对的时间漂给有缘人，也想起那句：“书本身是一个故事，写书的人身上也有个故事，书的流转又是一个故事。”
ps：光是看着大家认真翻书的样子都感到非常治愈。忍不住感慨有书的世界真明媚啊。
还有某次遇到一个眉梢眼角都洋溢着愉快的女孩子来结账（虽然已经忘记她挑中的是哪本书），临走时又对我说新年快乐，像一只明媚的小鹿，把那份愉快也跳跃进我的心里。
还有各位随家属到访展览的小狗们，都好可爱，如果所有工作都能标配书籍和小动物就好了。
编辑荐书《涅朵奇卡——一个女人的遭遇》
过年值班时展览上人不多，可以摸鱼看书。2025年读完的第一本是那本《涅朵奇卡》，这本巴掌大小的书裹着明媚的鹅黄色封面，像块搁在雪地里的黄油。这本书的内容并不像封面的颜色那般轻松明亮，陀翁的厉害之处大概就在于，每个角色都像面棱镜——你总能在某个折射角看见自己的影子。主角涅朵奇卡也仿佛负重成长，但正如编辑所写的：“我从不相信人生会有笔直坦途，但正因如此，我希望捧起这本书的您，能够像涅朵奇卡一样，在经历种种命运送来的考验、惩罚和补偿时，始终拥有自我革新的勇气和奋力向前的力量。”
还有《我走进房间》，打工之余偶尔翻上几页，解读部分很细腻。看到微信读书上有人评价说：“内容很像书名，我走进房间，诗歌让万物都变得缓慢。”而《星星还没出来的夜晚》绘本中，众多看似简单的问题都是我们每个人都曾思考过的哲学课题。也仿佛在演我众多失眠夜晚时的颅内头脑风暴——什么都在想，就是不想睡觉。《装订图鉴》也很喜欢，对于喜欢书、想要更多了解书籍装订知识的朋友来说，应该会蛮实用的。
编辑荐书《我走进房间》《星星还没出来的夜晚》《装订图鉴》
给编辑老师们的留言板，我在那里看了很久，便签条上写满了对书籍的感恩和喜爱、对编辑工作者的致谢、对出版行业的祝福。看着那些真诚的字迹，带来些许由衷的感动。还有最治愈的「没关系」留言板，本gap游民在这也收获了一些支持与慰藉。
“没关系，太阳干了有月光。”
“没关系，今天倒霉，明天可能就会幸运。”
“没关系，你可以慢慢拥有自己的力量。”
看的差点眼泪汪汪，每个人都是一座孤岛，但我们也可以成为彼此的海洋！希望大家也有在这众多的“没关系”中，得到些许宽慰。
「给编辑写一封回信」留言板
「没关系」留言板
最后，打临工期间最大的感受还是精神舒适。毕竟费点力气不费脑，还能看看小狗看看书。特别提醒大家，别错过做书展区出门右手边——走廊尽头处的卡夫卡主题展。虽然空间不大，但「做書」把那些奇妙的文学好梗都悄悄藏在了角落里（特意没有放照片，想把打开月光宝盒般的惊喜留给每位读者）。卡夫卡主题眼镜布的红绿蓝配色也超好看，更妙的是那句“保持看到美的能力的人永远不会变老”——身体衰老是自然规律，但我们可以让精神始终年轻。
卡夫卡主题周边之一
最后，还记得罗曼·罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相后依旧热爱生活。”在短视频称王的时代，还愿意为纸质书哐哐撞大墙的各位，都是现实版超级英雄！
不管怎么样！做书人、读书人
——我们都超酷的。
